第一封家書，寫於兒子精神消沉時，勸慰他如何面對感情的創傷，學會泰然處之；第二封信，寫在兒子取得了巨大成功、被鮮花與掌聲簇擁的時候，激勵他保持謙卑、不懼孤獨，勇於攀登藝術的至境。前者，如和風細雨，款款相慰；後者，則滿懷欣喜，激情洋溢。前者偏重理性，後者充滿感情。但融匯、貫穿於兩封信中的主旋律，都是要兒子做一個堅強的人，無論遭受了怎樣的起伏跌宕、矛盾孤獨，都要保持對藝術的不懈追求，對生活的赤子之心。
第一封信的開始，傅雷首先寬慰兒子：不必擔心父母會因為知道了孩子的精神消沉而煩惱或不安。而且，孩子向父母訴苦，在家信中發洩，乃是情理之中的事。接著告訴兒子：人生必定充滿了情緒上的起伏跌宕，惟有庸碌的和超然的人才不會浮沉。那麼，應該如何面對情緒上的跌宕呢？首先，應該對這一切泰然處之，儘量讓心理保持平衡，不至於受傷。“只要高潮不過分使你緊張，低潮不過分使你頹廢，就好了。”他還用“太陽太強烈，會把五穀曬焦；雨水太猛，也會淹死莊稼”的比喻，說明控制情緒的必要。其次，“慢慢”“養成另外一種心情對付過去的事情”，即冷靜、客觀地分析前因後果，吸取教訓，引為借鑑。“惟有敢於正視現實，正視錯誤，用理智分析，徹底感悟，才不至於被回憶侵蝕”，從而越來越堅強。對於感情的創傷，要“當做心靈的灰燼看”，就“像對著古戰場一般的存著憑弔的心懷”。憑弔古戰場時，烈火硝煙散盡，只餘斷壁殘垣，金戈鐵馬、血肉廝殺都已被歲月的黃沙掩埋。這時候，即使親歷過戰鬥的人，縱有萬千感慨，也不會再像當初那樣身不由己、欲死欲活。這個比喻，十分真切地表達出所有“過來人”回首“過來事”的心情——蒼涼而平靜，沉鬱而超然。
第二封信，起因於傅聰在音樂會上的成功演出。孩子的成功總是父母最大的幸福與驕傲，但傅雷與其他父母不同的是，他的幸福與激動還來自於藝術的成功、祖國的光榮。“世界上最高的最純潔的歡樂，莫過於欣賞藝術”，“我們也因為你替祖國增光而快樂!更因為你能借音樂而使多少人歡笑而快樂!”作為父親的傅雷，毫不矜持地對兒子表達了他異常激動的心情：“我們真是心都要跳出來了!”
若是一般的父母，也許僅止於此了，而傅雷的偉大，就在於他藉助兒子的成功之機，給予了他更多的藝術砥礪，向他昭示出更高的人生境界。他首先讚許兒子：“多少過分的諛詞與誇獎，都沒有使你喪失自知之明，眾人的掌聲、擁抱，名流的讚美，都沒有減少你對藝術的謙卑!”而這，正是“堅強的最好的證據”。如果說，上一封信是要兒子在消沉時保持堅強，那麼，這裡所說的成功時“不為勝利衝昏了頭腦”，更是堅強的表現。只有做到了堅強，才能永遠不怕孤獨。傅雷對“堅強”含義的理解，浸透了人生的感悟，十分耐人尋味。“堅強”的最高境界，乃是保持一顆純潔的“赤子之心”。因為“赤子便是不知道孤獨的。赤子孤獨了，會創造一個世界，創造許多心靈的朋友!”這可以說已經是人生至境了!
接下來，傅雷奔放的思緒又從藝術飛到了中國的“黎明”。他從傅聰如流水般的演奏風格中，想到了克里斯朵夫，進而想到了新中國的“復旦”，想到了滔滔不竭的中華文明。他激勵兒子，被這般偉大的文明之河哺育過的藝術家，“應該有氣衝斗牛的表現才對”，洋溢著對新中國的熱情，對中華文化的信心。
書信最後，傅雷再次回到了情緒的“矛盾與快樂”問題。第一封信裡，他曾說人生必定充滿了情緒上的起伏跌宕，惟有庸碌的和超然的人才不會浮沉；這一次，他又強調“有矛盾正是生機蓬勃的明證”。從而鼓勵兒子，要勇敢面對各種各樣的矛盾，在不斷解決矛盾的過程中趨向“完美”，讓“完美”的地平線永遠激勵著我們向前進!
第一封家書，寫於兒子精神消沉時，勸慰他如何面對感情的創傷，學會泰然處之；第二封信，寫在兒子取得了巨大成功、被鮮花與掌聲簇擁的時候，激勵他保持謙卑、不懼孤獨，勇於攀登藝術的至境。前者，如和風細雨，款款相慰；後者，則滿懷欣喜，激情洋溢。前者偏重理性，後者充滿感情。但融匯、貫穿於兩封信中的主旋律，都是要兒子做一個堅強的人，無論遭受了怎樣的起伏跌宕、矛盾孤獨，都要保持對藝術的不懈追求，對生活的赤子之心。
第一封信的開始，傅雷首先寬慰兒子：不必擔心父母會因為知道了孩子的精神消沉而煩惱或不安。而且，孩子向父母訴苦，在家信中發洩，乃是情理之中的事。接著告訴兒子：人生必定充滿了情緒上的起伏跌宕，惟有庸碌的和超然的人才不會浮沉。那麼，應該如何面對情緒上的跌宕呢？首先，應該對這一切泰然處之，儘量讓心理保持平衡，不至於受傷。“只要高潮不過分使你緊張，低潮不過分使你頹廢，就好了。”他還用“太陽太強烈，會把五穀曬焦；雨水太猛，也會淹死莊稼”的比喻，說明控制情緒的必要。其次，“慢慢”“養成另外一種心情對付過去的事情”，即冷靜、客觀地分析前因後果，吸取教訓，引為借鑑。“惟有敢於正視現實，正視錯誤，用理智分析，徹底感悟，才不至於被回憶侵蝕”，從而越來越堅強。對於感情的創傷，要“當做心靈的灰燼看”，就“像對著古戰場一般的存著憑弔的心懷”。憑弔古戰場時，烈火硝煙散盡，只餘斷壁殘垣，金戈鐵馬、血肉廝殺都已被歲月的黃沙掩埋。這時候，即使親歷過戰鬥的人，縱有萬千感慨，也不會再像當初那樣身不由己、欲死欲活。這個比喻，十分真切地表達出所有“過來人”回首“過來事”的心情——蒼涼而平靜，沉鬱而超然。
第二封信，起因於傅聰在音樂會上的成功演出。孩子的成功總是父母最大的幸福與驕傲，但傅雷與其他父母不同的是，他的幸福與激動還來自於藝術的成功、祖國的光榮。“世界上最高的最純潔的歡樂，莫過於欣賞藝術”，“我們也因為你替祖國增光而快樂!更因為你能借音樂而使多少人歡笑而快樂!”作為父親的傅雷，毫不矜持地對兒子表達了他異常激動的心情：“我們真是心都要跳出來了!”
若是一般的父母，也許僅止於此了，而傅雷的偉大，就在於他藉助兒子的成功之機，給予了他更多的藝術砥礪，向他昭示出更高的人生境界。他首先讚許兒子：“多少過分的諛詞與誇獎，都沒有使你喪失自知之明，眾人的掌聲、擁抱，名流的讚美，都沒有減少你對藝術的謙卑!”而這，正是“堅強的最好的證據”。如果說，上一封信是要兒子在消沉時保持堅強，那麼，這裡所說的成功時“不為勝利衝昏了頭腦”，更是堅強的表現。只有做到了堅強，才能永遠不怕孤獨。傅雷對“堅強”含義的理解，浸透了人生的感悟，十分耐人尋味。“堅強”的最高境界，乃是保持一顆純潔的“赤子之心”。因為“赤子便是不知道孤獨的。赤子孤獨了，會創造一個世界，創造許多心靈的朋友!”這可以說已經是人生至境了!
接下來，傅雷奔放的思緒又從藝術飛到了中國的“黎明”。他從傅聰如流水般的演奏風格中，想到了克里斯朵夫，進而想到了新中國的“復旦”，想到了滔滔不竭的中華文明。他激勵兒子，被這般偉大的文明之河哺育過的藝術家，“應該有氣衝斗牛的表現才對”，洋溢著對新中國的熱情，對中華文化的信心。
書信最後，傅雷再次回到了情緒的“矛盾與快樂”問題。第一封信裡，他曾說人生必定充滿了情緒上的起伏跌宕，惟有庸碌的和超然的人才不會浮沉；這一次，他又強調“有矛盾正是生機蓬勃的明證”。從而鼓勵兒子，要勇敢面對各種各樣的矛盾，在不斷解決矛盾的過程中趨向“完美”，讓“完美”的地平線永遠激勵著我們向前進!