作品開始從別里科夫的日常生活著手，描繪他在生活中一刻也離不開各種各樣的“套子”：晴天帶雨傘，耳朵塞棉花，把臉也躲藏在豎起的大衣領裡。

如果僅僅這樣，那麼只是孤僻可笑罷了，就讓他躲在角落裡吧；然而不止如此，他還要把思想臧在“套子”裡，這個“套子”就是沙皇政府壓制人民自由的文告和法令，他老是一個勁地嚷著：“千萬別鬧出亂子啊！”如果僅僅是這樣，那就讓他自言自語吧，用不著理睬他。但是問題遠不止此。他還要用“套子”去湊別人的思想。更令人詫異的是大家看見他都害怕。就是這麼一個古怪猥瑣的人，就把大家壓得透不過氣來，把整個中學轄制了足足十五年，而且全城都受他的轄制，弄得大家甚至不敢大聲說話，不敢寫信，不敢交朋友……總而言之，人們對這個神經質的、變態的套中人妥協讓步，可以說許多人也被迫不同程度地鑽進“套子”中去了。

作者在這裡向我們提出一個令人深思的問題，別里科夫並不是達官貴人，他沒有顯赫的地位和權勢，而是一個普通的中學教員，他在生活中是無足輕重的人物。在作者的筆下，他不是作為單個的人，而是作為知識界和社會上的一種典型，是舊制度、舊秩序、舊思想的忠實維護者，人們害怕他，其實是被那黑暗汙濁的政治空氣壓得喘不過氣來。當時的俄國，亞歷山大三世實行恐怖統治，在俄羅斯大地上警探密佈，告密誣陷之風盛行，在社會上確實有許許多多的別里科夫式的人物。作品透過別里科夫這個人物將批判鋒芒直指扼殺一切生機的沙皇專制制度。