我以為少平會有一個上揚的結局。但，當他出院後，決定回到大牙灣，看見惠英和明明而心生溫暖會心一笑時，我卻迷茫了。不知從什麼時候開始，他不在稱呼惠英嫂，而是惠英；不知從什麼時候開始，那個家會帶給他溫暖和撫慰。如果他最終的結局是留在礦山和惠英在一起，那這麼多年，在食不果腹的歲月裡，在四面漏風的燭光下，在漆黑的礦坑裡，他堅持的閱讀又有什麼意義呢？難道只是為了自我的滿足嗎？可是這樣的結局，他又能滿足嗎？孫少安屈服於命運卻也改變了命運，他將畢生的精力和熱情都用以追求物質世界，最終他成功了。從貧困戶到冒尖戶，從低頭過到抬頭走。孫蘭香也憑藉自己的努力把握住了機遇，書寫了自己的命運，擺脫了農民的身份。然而，孫少平呢？對命運的安排不甘，彷徨過，掙扎過，努力過，難道最終還是要妥協嗎？當然，他有思想，會識字，或許他能在大牙灣熬成個區長，但這樣的生活是他所追求的目標嗎？每天在艱苦的環境裡，在一群流裡流氣的礦工中，繼續享受著“痛苦的學說”？再沒有人能和他討論時事的變化；再沒有人和他交流《艱難歲月》、《復活》、《苦難的歷程》；再沒有人能懂什麼是“寬闊的河流”、“親切的土地”、“深重的苦難”和“自由的意志”；也再不會有人理解魯勉採娃的遺憾。甚至，連自己的枕邊人能給予的也只是生活的溫柔。如果努力掙扎的結果只是豐富自己的精神世界，而使自己孤立於周圍世界之外而獨自痛苦的話，那閱讀的意義，堅持的意義又是什麼呢？如果曾經遇到過，還願意將就的話，那人生的意義到底是什麼呢？