我拍第一張照片時已經不是幾歲了，而是十三歲，小學畢業。在此之前，沒有拍過照片。

那是上個世紀七十年代，照相機還是一件稀罕物，除了機關單位，私人家很少有照相機的。對於一般百姓來說，照相更是一件奢侈的事，只有比較講究的人家，逢年過節，到照相館拍張照，留作紀念。

那時，我們縣城有兩家照相館，都是國營的。照相館的櫥窗裡掛著許多大照片，還經常更換。有美女有帥哥，也有老人和小孩。街面上誰的照片被掛進去了，那比現在的明星還讓人羨慕。每次路過那兒的時候，我都會在櫥窗前逗留一會，欣賞裡面的照片。正是這些照片激起我對攝影的極大興趣。

有好幾次我奈不住好奇，悄悄溜進照相館的攝影室。只見來拍照的人坐著或站在畫著南京長江大橋的背景前，兩邊支著好幾盞明亮的罩子燈。攝影師先把頭蒙在紅布里對焦取景，然後掀開紅布，裝上膠片，手裡握著一個橡皮氣囊，衝著鏡頭前的人喊著：“看這裡，別動，頭稍微歪點，好，笑一點！”然後用力猛地握了一下手裡的氣囊，照相機發出了咔嚓一聲。“好了！”攝影師在相機操作檯上把顧客的小票用筆畫一下，一張票交給顧客，一張票貼在一個紙袋上，說：“三天以後來取照片。”然後就是關燈，把我們這些溜進來的小孩趕出去。不過，若干年後，這臺曾給我的童年帶來無限幻想的大照相機，被我買回了家放在車庫裡成了我的眾多的相機收藏品中的一件。

記得小學即將畢業的那天，老師讓我們搬著長條凳和課桌來到操場上。把長條凳和桌子按高矮排好。最前一排同學蹲著或直接坐地上，第二排是老師、校長和女同學，後面站在長凳和桌子上的是男同學。照相館的兩位師傅已經支好了三腳架和照相機，那照相機也蒙著紅布。一位師傅把頭鑽到紅布里，另一位師傅在一旁指揮我們。鑽在紅布里的師傅取好景，然後從紅布里出來，還是手裡握著一個氣囊，讓大家注意，不要動，不要眨眼，然後手猛得一握一揮，遠遠地聽到相機咔嚓一響，我們的畢業照就永久地留存下來了，我也在鏡頭前親自體驗了一把拍照的感覺。

過了幾天，我們拿到了照片，全班那個高興。不久前我們舉行同學聚會，這張畢業照又被帶來了，看到這張照片，大家彷彿重又回到了童年，真是幾多回憶，幾多感慨。

我拍第一張照片時已經不是幾歲了，而是十三歲，小學畢業。在此之前，沒有拍過照片。

那是上個世紀七十年代，照相機還是一件稀罕物，除了機關單位，私人家很少有照相機的。對於一般百姓來說，照相更是一件奢侈的事，只有比較講究的人家，逢年過節，到照相館拍張照，留作紀念。

那時，我們縣城有兩家照相館，都是國營的。照相館的櫥窗裡掛著許多大照片，還經常更換。有美女有帥哥，也有老人和小孩。街面上誰的照片被掛進去了，那比現在的明星還讓人羨慕。每次路過那兒的時候，我都會在櫥窗前逗留一會，欣賞裡面的照片。正是這些照片激起我對攝影的極大興趣。

有好幾次我奈不住好奇，悄悄溜進照相館的攝影室。只見來拍照的人坐著或站在畫著南京長江大橋的背景前，兩邊支著好幾盞明亮的罩子燈。攝影師先把頭蒙在紅布里對焦取景，然後掀開紅布，裝上膠片，手裡握著一個橡皮氣囊，衝著鏡頭前的人喊著：“看這裡，別動，頭稍微歪點，好，笑一點！”然後用力猛地握了一下手裡的氣囊，照相機發出了咔嚓一聲。“好了！”攝影師在相機操作檯上把顧客的小票用筆畫一下，一張票交給顧客，一張票貼在一個紙袋上，說：“三天以後來取照片。”然後就是關燈，把我們這些溜進來的小孩趕出去。不過，若干年後，這臺曾給我的童年帶來無限幻想的大照相機，被我買回了家放在車庫裡成了我的眾多的相機收藏品中的一件。

記得小學即將畢業的那天，老師讓我們搬著長條凳和課桌來到操場上。把長條凳和桌子按高矮排好。最前一排同學蹲著或直接坐地上，第二排是老師、校長和女同學，後面站在長凳和桌子上的是男同學。照相館的兩位師傅已經支好了三腳架和照相機，那照相機也蒙著紅布。一位師傅把頭鑽到紅布里，另一位師傅在一旁指揮我們。鑽在紅布里的師傅取好景，然後從紅布里出來，還是手裡握著一個氣囊，讓大家注意，不要動，不要眨眼，然後手猛得一握一揮，遠遠地聽到相機咔嚓一響，我們的畢業照就永久地留存下來了，我也在鏡頭前親自體驗了一把拍照的感覺。

過了幾天，我們拿到了照片，全班那個高興。不久前我們舉行同學聚會，這張畢業照又被帶來了，看到這張照片，大家彷彿重又回到了童年，真是幾多回憶，幾多感慨。

在我的記憶中，應該是見過我滿週歲的一張照片：黑白的，坐在那種六七十年代照相館裡常見的那種普通的木製兒童椅上，相片的背面有鋼筆寫的我的出生日期與時間，母親說那是她親筆寫下的。我清楚地記得出生時間是：下午4點35分！

記得小時候曾問過母親“怎麼是個小黃毛呀！”母親笑著說“小黃毛算好的，你不知道剛出來時護士把你抱給我看，嚇我一大跳，滿頭的賴子，醜死了！”

第一張照片應該是一張全家福，那時候大約7～8歲的樣子。記得一個挎著相機的中年人，到鄉下給人照相。父親便要求照了一張全家福，那是我和父母唯一的一次合影，後來聽說曝光了，沒有拿到照片，想起來就是無盡的遺憾……

滿月照。當時，我姑姥抱著我，和我姑姥爺坐在中，爸爸媽媽分別站在兩邊。我只穿了一件小背心，基本上赤身裸體，嗯，很不雅觀！少年時期的我，都不願意讓別人看這張照片，不好意思。