冬夜的衚衕裡，可以聽見幾種叫賣聲，賣半空兒花生的，賣蘿蔔賽梨的，賣炸豆腐開鍋的。開門出去，買個叫做“心裡美”的蘿蔔，在一盞小燈下，看賣蘿蔔的挑出一個綠皮紅瓤的，聽他用小刀劈開蘿蔔的清脆聲，就讓你滿心高興。北平俗話說：“吃蘿蔔就熱茶，氣得大夫滿街爬！”在一爐紅火上，開水壺冒氣嗡嗡地響了，吃著半空兒花生或蘿蔔，喝著熱茶，外面也許是北風怒吼，屋裡卻是和諧溫暖，這種情況，北平老鄉都曾經歷過、體驗過。

夏日的衚衕，最記得黃昏時光，太陽落山熱氣散了，孩子們放學回家。有時放了學的哥姊，要照顧小弟弟小妹妹，就大大小小的推開街門到衚衕裡玩。黃昏裡的衚衕風光，我記憶最深刻的是賣晚香玉的。把晚香玉穿成一個個花籃，再配上幾朵小紅花，掛在一根竹竿上，串衚衕叫賣。買花的多是家庭婦女，買一隻晚香玉花籃，掛在臥室裡，滿室生香。最使孩子們興奮的，是“唱話匣子”的過來了，他揹負著一個大喇叭，提著勝利牌俗名“話匣子”的手搖留聲機，那時有幾家有自備唱機的呢，所以這種租聽留聲機的行業，就盛行於我的幼年。唱片中，以平劇、地方戲為多，開頭說著“高亭公司特請梅蘭芳老闆唱“貴妃醉酒”等語。兼也有歌曲，但最教人興奮的，是他送聽一曲“洋人大笑”的唱片。那張唱片，從頭到尾是洋人大笑，哈哈哈，嘻嘻嘻，呵呵呵，各種笑聲，聽的人當然也跟著大笑。這張唱片，相信許多人都聽過。