我們的祖父輩不像我們住得這般舒適，不像我們吃得這麼飽，也不像我們穿得這麼好。他們為改善生活所做的努力，就是使我們失去鴿子的兇手。或許我們現在之所以悲傷，是因為在內心深處，我們不確定這項交換究竟帶來了什麼好處。較之鴿子，工業的各種小玩意帶給我們更多的舒適，但是它們可否如各自那般，為春天增添如許的光彩？
想到這顆橡實沒有遭遇這樣的命運，並因而能夠儲存了八十個年頭的六月Sunny，就令人感到十分欣慰。現在，藉著我的斧頭和鋸子，這些Sunny被釋放出來了，在歷經八十次的大風雪之後，溫暖了我的小木屋，以及我的心靈。在每次大風雪中，我的煙囪上的每一縷輕煙，在在向眾人證明了太陽未曾徒然地照耀。
野地使他們首次嚐到明智之舉的獎賞和愚昧之舉的懲罰，這是森林居民每日要面對的，但是，文明已經為此營造了一千個緩衝器。就這個特別意義而言，這些男孩是自食其力的。
或許每個年輕人都必須偶爾進行一次野地之旅，以便明白這種自由的意義。
我們應該明白這些事情，然而許多人恐怕仍不明白。
一個物種為另一個物種之死哀悼，這是太陽底下的一件新鮮事。殺掉最後一隻長毛象的克羅馬儂人只想到烤肉；射死最後一隻旅鴿的獵人只想到他的好本事；拿棍子打最後一隻海雀的水手，則什麼也沒有想。但是，我們這些失去旅鴿的人，卻為我們的損失哀悼。倘使這是我們的葬禮，鴿子想必不會為我們哀悼。從這個事實，而不是杜邦先生的尼龍襪，或布希先生的炸彈，我們可以看出我們優於動物的客觀證據。
牛的情況也是如此。牧牛人除去了牧場的狼，卻不明白自己正在接收狼的一項工作：削減牛群的只數，以適合牧場的大小。他沒有學會像山那樣地思考，因此，乾旱塵暴區便出現了，而河流將我們的未來衝入大海里。
倘使你沒有一座農場，那麼你將面臨兩個精神上的危險：其一是，以為早餐來自雜貨店；其二是，以為暖氣來自暖氣爐。
孤獨有不同的程度和種類。湖中的一座孤島是一種孤獨，但湖上有船，就會有人造訪;一座高聳入雲的山峰是另一種孤獨，但大多數山峰都有小徑，有小徑就會有遊客。我不知道有哪一種孤獨可以和春天洪水帶來的孤守相比。大雁也不知道，即使它見過更多種類的孤獨。
臭鼬的足跡繼續延伸，顯示出它對於可能的食物沒有任何興趣，也毫不關心鄰居的嬉笑和報應，我很想知道它心裡在想些什麼，是什麼原因促使它離開睡臥之處？這隻胖嘟嘟、拖著大肚皮行過融雪的傢伙，可能懷有浪漫的動機嗎？最後，這些足跡進入一堆浮木之中，不再出現。原木之間傳出清亮的滴水聲，我想臭鼬應也聽見了這聲音。我轉身回家，心裡仍不住地思索著。
我們都在努力追求安全、繁榮、舒適、長壽，以及單調的生活。鹿用它柔軟的腿追求，牧牛人用陷阱和毒藥，政治家用筆，而大多數人則用機器、選票和錢。但是，這一切都只為了一件事：這個時代的和平。在這方面獲得某種程度的成功是很好的，而且或許是客觀思考的必要條件。然而，就長遠來看，太多的安全似乎只會帶來危險。當梭羅說“野地裡蘊含著這個世界的救贖”時，或許他正暗示著這一點。或許這就是狼的嗥叫所隱藏的含義；山早就明白了這個意義，只是大多數人仍然不明白。
我們的祖父輩不像我們住得這般舒適，不像我們吃得這麼飽，也不像我們穿得這麼好。他們為改善生活所做的努力，就是使我們失去鴿子的兇手。或許我們現在之所以悲傷，是因為在內心深處，我們不確定這項交換究竟帶來了什麼好處。較之鴿子，工業的各種小玩意帶給我們更多的舒適，但是它們可否如各自那般，為春天增添如許的光彩？
想到這顆橡實沒有遭遇這樣的命運，並因而能夠儲存了八十個年頭的六月Sunny，就令人感到十分欣慰。現在，藉著我的斧頭和鋸子，這些Sunny被釋放出來了，在歷經八十次的大風雪之後，溫暖了我的小木屋，以及我的心靈。在每次大風雪中，我的煙囪上的每一縷輕煙，在在向眾人證明了太陽未曾徒然地照耀。
野地使他們首次嚐到明智之舉的獎賞和愚昧之舉的懲罰，這是森林居民每日要面對的，但是，文明已經為此營造了一千個緩衝器。就這個特別意義而言，這些男孩是自食其力的。
或許每個年輕人都必須偶爾進行一次野地之旅，以便明白這種自由的意義。
我們應該明白這些事情，然而許多人恐怕仍不明白。
一個物種為另一個物種之死哀悼，這是太陽底下的一件新鮮事。殺掉最後一隻長毛象的克羅馬儂人只想到烤肉；射死最後一隻旅鴿的獵人只想到他的好本事；拿棍子打最後一隻海雀的水手，則什麼也沒有想。但是，我們這些失去旅鴿的人，卻為我們的損失哀悼。倘使這是我們的葬禮，鴿子想必不會為我們哀悼。從這個事實，而不是杜邦先生的尼龍襪，或布希先生的炸彈，我們可以看出我們優於動物的客觀證據。
牛的情況也是如此。牧牛人除去了牧場的狼，卻不明白自己正在接收狼的一項工作：削減牛群的只數，以適合牧場的大小。他沒有學會像山那樣地思考，因此，乾旱塵暴區便出現了，而河流將我們的未來衝入大海里。
倘使你沒有一座農場，那麼你將面臨兩個精神上的危險：其一是，以為早餐來自雜貨店；其二是，以為暖氣來自暖氣爐。
孤獨有不同的程度和種類。湖中的一座孤島是一種孤獨，但湖上有船，就會有人造訪;一座高聳入雲的山峰是另一種孤獨，但大多數山峰都有小徑，有小徑就會有遊客。我不知道有哪一種孤獨可以和春天洪水帶來的孤守相比。大雁也不知道，即使它見過更多種類的孤獨。
臭鼬的足跡繼續延伸，顯示出它對於可能的食物沒有任何興趣，也毫不關心鄰居的嬉笑和報應，我很想知道它心裡在想些什麼，是什麼原因促使它離開睡臥之處？這隻胖嘟嘟、拖著大肚皮行過融雪的傢伙，可能懷有浪漫的動機嗎？最後，這些足跡進入一堆浮木之中，不再出現。原木之間傳出清亮的滴水聲，我想臭鼬應也聽見了這聲音。我轉身回家，心裡仍不住地思索著。
我們都在努力追求安全、繁榮、舒適、長壽，以及單調的生活。鹿用它柔軟的腿追求，牧牛人用陷阱和毒藥，政治家用筆，而大多數人則用機器、選票和錢。但是，這一切都只為了一件事：這個時代的和平。在這方面獲得某種程度的成功是很好的，而且或許是客觀思考的必要條件。然而，就長遠來看，太多的安全似乎只會帶來危險。當梭羅說“野地裡蘊含著這個世界的救贖”時，或許他正暗示著這一點。或許這就是狼的嗥叫所隱藏的含義；山早就明白了這個意義，只是大多數人仍然不明白。