記得當時初到新兵連已經是晚上了，那是在深圳福田區的某個營房內。一下大巴車，連長就帶著幾個新訓班長來挑兵。幾個班長分別挑中了四五個，就還剩幾個新兵蛋子，其中就包括我和我的同鄉戰友。

這時，一個浙江台州的班長走過來，說：“你們幾個做一組高抬腿給我看看。”隨即班長示範了高抬腿動作，我們也跟著做了起來。我很賣力，因為我怕我是最後一個被挑走的，那豈不是代表我很差。結果好在我和我的同鄉戰友都被這個台州的班長挑走了。

當天晚上，連隊的炊事班給我們這一批新兵準備了熱騰騰的麵條。在食堂裡，班長很熱情，只管讓我們坐著，他跑來跑去給我們端面條，說新兵到連隊的第一頓都是吃麵條，這是傳統，讓我們試試口味。當時我的注意力倒沒放在那碗麵條上，我心底高興得很：“原來新兵班長也不像電視劇裡那麼變態嘛，這不是挺和善的嗎？”當晚，深圳的天雖然很冷，風很大，但我睡了一個安穩暖和的覺。

如果你也這麼想，那你就真的錯了。第二天天還沒亮，班長一聲巨吼：“起床！起床！趕緊地！給你們30秒！”我只記得當時我是被鄰床的一個河北籍的戰友拉起來的，因為他們先來，已經逐漸習慣了這樣的生活，而我們初來乍到，腦子都沒捂熱乎呢。

當天訓練了什麼內容我不記得了，只記得班長說了一句話：“不急，第一個星期先練練你們的體能，重頭戲還在後面。”我也不知道當天是怎麼扛過來的，反正那一天的運動量已經超過了我之前十八年的總運動量，整個人幾乎癱了。

當晚洗澡的時候，我悄悄告訴同鄉戰友，來部隊真的後悔，巴不得趕緊買飛機票飛回去。不過，這也只能想想，要付諸於行動，我實在沒那勇氣。之後的日子，雖然訓練強度逐漸加大，四肢也已進入疲憊期，但總算是慢慢習慣了部隊這樣的生活。

差不多新兵連過一半的時候，連隊裡發生了一件事，我至今記憶猶新。記得當時三排的一個新兵，實在忍受不了訓練強度，哭著喊著要回家。連長、指導員、排長、班長紛紛做思想工作，全都沒用。幾天後，他的父母特地從外地趕來，從穿著來看，就是一對普普通通的夫妻，想來也只是一個普普通通的家庭。

就在訓練場上，他的父母一直在給兒子做思想工作，鼓勵他、開導他，讓他千萬不要當逃兵。而那個新兵始終聽不進去，一定要退兵。後來父親火了，直接一腳把他踢倒在地，上前就是一頓暴打，喊著“你這個不爭氣的東西，我白養你十幾年，你退兵了，你讓我跟你媽回家怎麼見人。”可惜，無論怎麼勸，那個新兵都聽不進去。令我不敢相信的是，最後他老爸直接跪在地上，哭著求他不要退兵。誰能想象，一個飽經風寒的中年男人，竟然會哭著給自己的兒子下跪，那種場面是何等心酸。

最後，那個新兵退兵了，一個人走的，我不知道他父母去了哪裡，只知道他走的時候非常落魄。我以為他的班長會非常生氣，會教訓他一頓，結果他班長表現得異常平靜，甚至連看都沒看一眼。

自打那件事後，我才發現，原來當逃兵是如此可恥，不僅自毀前程，還讓父母也抬不起頭來，在他戶口簿上將永遠印著四個字——拒服兵役，這是一輩子都無法抹去的恥辱。借這件事是要告訴那些想當兵的朋友，一旦應徵入伍來到部隊，這條路你就只能一直走下去，至少兩年。如果半路退出，你會毀掉自己的前程。所以，當兵這件事，不可兒戲，請三思而後行。

我78年新兵十一連德陽的綿花倉庫度過的，除了排長也上，都是新兵，炊事班也全是新兵，所以可以想象飯菜的質量，不是生的，就是煳的，難得有合適的，全連的宿舍就是一間倉庫，四排地鋪，兩條通道分別不足一米，晚上睡覺通道全是大頭鞋，鋪的寬度大約每人50公分，天快亮時搞緊急集合，打揹包，跑步到離住地兩三公里的一條河洗漱。叫人終身難忘

零下十幾度，新兵班長讓我們去外面用雪水洗臉刷牙，晚上心情不好就不停拉緊急集合。還有一次因為白天沒練好，晚上把我們弄到廁所裡練正步，屎尿一身。印象最深的就是班長讓我們一排挨個站好，挨個用大靴子踹，把我踹到牆上彈回來接著又是一腳，也就那時候年輕經得起打。

多了去了，在部隊第一次捱打。剛到部隊，不知道厲害，脾氣比較犟。全排都要把腳掛在床架子上做俯臥撐，我嫌腳痛，不掛。班長讓我掛，不掛。排長過來讓我掛，還是不掛。排長讓我跟他走，我以為不用掛了。跟在後面他突然甩我兩個大耳光，把我晾在那裡。當時人都打蒙了。臉上留下了很明顯的巴掌印。

全排一個月沒有洗臉，刷牙，洗腳。不是不想洗，是不讓洗。上廁所要打報告，小的一分鐘，大的三分鐘。所以也別想偷偷洗。後來有領導來檢查，突擊讓我們去洗澡。有個兄弟臉太髒了，班長用刷子給他刷臉。

躲到廁所裡吃東西，邊蹲坑邊吃。還是那種旱廁，不知道那時候怎麼那麼餓。

有次戰術訓練輸給一排，排長讓我們一起把腳掛在床架上。掛了兩個多小時，不少人掛的哭爹喊娘，放下來以後沒人能站起來，腰像斷了一樣，腳都磨破皮了。

還有磨被子，每天訓練完就是磨被子，疊被子。成天就是磨磨磨，疊疊疊，捏捏捏。

以為新兵連完了，就好了。大錯特錯啊，跟下連比，新兵連是天堂。

現在部隊也改編了，營區也沒人，雜草叢生啊，還有好多記憶深刻的事！生命中有了當兵的歷史，一輩子也不後悔！