每到夏天，我們村那有一條路，只有一條路是通往村口的，然後那條路上有一個大橋，橋上面有很多的樹，因為樹多，漸漸的就有很多人搬一個小凳子，小椅子，後來就有人直接把木凳子都搬過去，我當時很小，然後每次都是跟著我奶奶，然後過去，她每次都拿著一把扇子，然後在樹底下乘涼。

因為那個橋不大，然後橋底還有水，兩邊有水泥砌的邊，我們就經常坐在河邊上，坐在那個個水泥邊上，把腳放在水裡面。到夏天的時候呢，河裡面有很多螺絲，然後我們就幾個小夥伴在一起一起去摸螺絲，然後我經常跟我哥一起去摸螺絲，挖龍蝦。

每次出門口人最多的時候往往都是下午兩三點鐘，人們都剛睡完午覺，大家都沒事幹，在家吹電風扇還浪費錢，他們就搬個小凳子到村口坐著。他們通常會聊聊誰家的小孩考上大學了，誰家又找到兒媳婦了？或者是誰家的閨女要出嫁了？往往都是這些鄰里的雞毛蒜皮的小事，他們都能討論一個下午。婦女呢，她們討論的話題也往往都是怎麼做飯，怎樣做菜好吃或者是哪個菜好種，在地裡面接的多。

現在很多年都沒有去過村門口看看了。因為好幾年都在外上學，然後因為一些其他的事情，我都很久很久沒有跟我奶奶坐在村門口了。以前呢，我都是聽著她們說別人的事情，但是現在每次我回家的時候，他們都是在討論我的事情，可能漸漸人長大了，無論你過得好不好，當你走進老家的時候，總有人把目光放在你身上。

很珍惜小時候無拘無束的生活，更欣賞自己努力的樣子

小時候，在村口的橋上，每到夏季，總會聚集這許多人兒納涼，人多自然會產生交流，於是各種各樣的見聞，故事繽紛呈現。

上學那會，經常跟我們這群小孩聊天交流的內容大都是和成績掛鉤。

八月份天，河水上漲，Sunny毒辣，河道兩邊的柳樹恰是把整個橋面從Sunny下剝離了出去。有水，有風，倒是涼爽。

下午四五時許，村裡附近的人，或許納涼，或許農忙路過，慢慢聚集了起來。

這個故事可以說是貫通整個童年的，因為我還小，而它正在發生。

鎮子的街道上有一個人家，其女從小成績拔萃。而她的優秀源於奧數競賽，從第一次到最後不知道多少次，每次都是拔得頭籌。

中考以鎮子裡第一名的成績考上重點高中，因為遠離了這裡，訊息或許少了許多，人們也慢慢淡了下來，但是後來以傲人的成績考上了清華，後來又是第二名的成績出國留學。這無疑是個大訊息，那時候農村別說清華，就是大學生都沒幾個，對於很多人來說都是遙不可及的。

再後來，我長大了，離開了家鄉，也遠離了那個橋……

橋上的故事或許日益漸多……

或許，那個橋就是一個讓人記憶最深刻的故事吧！

夏天的晚上，我們都會聚到村口乘涼。大人們搬來兩張長凳，再放上一塊門板，一張床就成了。這是為小孩準備的，但小男孩通常不睡。我們到處跑著捉螢火蟲，有時，我和堂弟也會聚到老光棍那兒聽他講故事。聽得最多的是岳飛的故事。岳飛拜師，岳母刺字，岳家軍等等，雖然他講的不怎麼樣，有一句沒一句的，我們還是一樣被深深吸引了。岳飛太了不起了，是我們的大英雄。老光棍並不識字，他所有的故事都是從京劇、揚劇裡聽來的。講給我們聽，也不是免費的。每次，他都要堂弟在家偷一支香菸出來。抽著香菸，他才肯講故事給我們聽。其實他和我二叔是最好的朋友。村裡人都知道。

我說一個我們那個年代的故事吧：在一個偏僻的山村裡，一個階級敵人潛入一家房屋，藏在床底下，女主人夜晚回家後，階級敵人從床下鑽出來，威逼女主人做飯給他吃，並將他的溼衣服烤乾，女主人乘機將他的衣服剪下一個角放在煤油燈下，壞人吃完飯就將人殺害走了，第二天還得意洋洋的在村裡到處逛，革命群眾很快就從他的衣服少一角上發現了他是兇手。聽了這個故事以後多年，我一直保持著警惕，晚上一定要看看床下是否藏有壞人，準備一把剪刀，萬一被害爭取剪他一個衣角