民國最後一位才女的婚姻

從一首大家都很熟悉的詩說起吧：

你站在橋上看風景，看風景的人在樓上看你。明月裝飾了你的窗子，你裝飾了別人的夢。這番旖旎情事的男主角就是作者卞之琳，女主角就是張充和。卞之琳與張充和是在張的姐夫沈從文家相識的，從那天起，就開始了卞之琳長達半生苦戀。他一封一封的信寫給張充和，四處收集的她的文字，將之視如珍寶。這份熾熱痴迷的傾慕長達十餘年，直到四十五歲卞之琳才黯然結婚。張充和是不喜歡卞之琳的，當別人問及她與卞之琳的苦戀的時候，她迴應，“這完全是一個無中生有的故事，我都沒有和他戀過，談不上苦與不苦。”卞之琳給她寫的一封封的信，她看了就扔，從未回過。她認為這樣態度就已經非常明確了，但卞之琳就是這麼執著。蘇煒問張充和，你為什麼不和卞之琳說清楚呢。張充和說，“他從未說請客，我怎麼能說不來。”我很喜歡張充和身上的那種“舊派”的學識與氣度，這也是她欣賞不了卞之琳的原因。這種“舊派”來自她的家庭。曾祖父張樹聲曾任兩廣、直隸總督；父親張武齡頗有才幹，母親也出自陸氏名門。張家四姐妹：元和、允和、兆和、充和，個個美麗聰慧，葉聖陶就說“九如巷張家的四個才女，誰娶了她們都會幸福一輩子。”就連汪曾祺都忍不住誇她們“湊成一套四扇屏兒。”大姐張元和，嫁給了崑曲名家顧傳玠。二姐張允和，擅長崑曲、詩詞，嫁給了語言學家周有光。三姐張兆和，嫁給了沈從文。那段廣為流傳的“我走過許多地方的路，行過許多地方的橋,,,,,卻只愛過一個正當最好年齡的人”就是為她而寫。年紀最小的張充和應是四姐妹裡最有才華的，當年以國文滿分、數學零分的成績被北大破格錄取。她國畫、詩詞、書法、崑曲造詣都很高，書法師從名家沈尹默先生。她最後嫁給了漢學家傅漢思，後來在耶魯教崑曲和書法。她家裡還陳著她結婚時前輩所贈的的名琴“霜鍾”。所以，這樣心性教養的女子，是看不上卞之琳的。她認為卞之琳的詩“缺乏深度”，而人又“太愛賣弄”。張充和先生七十歲的時候寫過一句：十分冷淡存知己，一曲微茫度此生。

千里姻緣一線牽。民國時期的中外跨國婚姻夫婦（含事實婚姻）不少，我難以全部列舉，現舉例如下：

1.蔣百里（男）——左梅（女，日本人）。

左梅嫁給蔣百里之後，生活幾乎完全“中國化”。

2.溥傑（男）——嵯峨浩（女，日本人）

溥傑是溥儀之弟。溥傑與嵯峨浩的結合，原本是政治婚姻，但是，兩人相處後，感情篤深。

3.張充和（女）——傅漢思（男，美華人）。

傅漢思與中國才女張充和結婚後，充分尊重、支援並幫助張充和在美國宣傳中華傳統文化，傅漢思本人也成長為漢學家。

4.郭沫若（男）——安娜（女，日本人）

安娜頂著日本國內的巨大壓力，和華人郭沫若走到一起，生兒育女多人，安娜與郭風風雨雨數年。郭沫若回國後，迅速移情別戀，給兩人的感情史劃上了極其殘缺的句號。

5.劉仁（男）——綠川英子（女，日本人）

劉仁與綠川英子兩人風雨同舟，為抗戰事業共同戰鬥。都因病英年早逝，結局令人扼腕。

6.李立三（男）——李莎（女，蘇聯人）

7.蕭三（男）——葉華（女，德華人）

8.蘇菲（女）——馬海德（男，美華人）

9.郭慶蘭（女）——柯棣華（男，印度人）

他倆在抗日的烽火中結為夫婦。柯棣華不幸英年早逝，後來，他倆的唯一的孩子也因病在青年時去世，令我唏噓萬分。

10.秦怡（女）——金焰（男，原籍北韓半島）

這對明星夫婦，婚姻卻不怎麼幸福。

11.蔣經國（男）——蔣方良（女，蘇聯人）

12.陳香梅（女）——陳納德（男，美華人）

13.楊憲益（男）——戴乃迭（女，英華人）

楊憲益與戴乃迭，恩恩愛愛一輩子的跨國婚姻，衝破了無數風風雨雨。

14.周作人（男）——羽太信子 （女，日本人）

15.鳳子（女）——沙博理（男，美華人）

沙博理一次不經意的來華旅行，使得他與鳳子偶遇，喜結良緣，沙博理從此在中國紮根，把自己此後的大半生都獻給了中國，加入中國籍，成長為著名翻譯家，兩人恩愛一輩子。沙博理壽享九十九歲。

…… ……