來到高中的母校，在橡膠跑道上跑圈，想重溫一下當年的風采，有些吃力，有些力不從心。看著他們喊著響亮的口號，激情澎湃，鬥志昂揚，眼神是那麼堅定，彷彿看到了當年的自己，物是人非，時光一去不復返，瞬間覺得自己老了。

昨天好像和前天一樣，今天好像和昨天也一樣，時間對於我們來講好像無窮無盡，永遠也望不到盡頭似的，我們嬉笑著、玩耍著、怒罵著、咆哮著、奔跑著、呆坐著……突然有一天，我們就有了哀愁，悵悵然不知所措。

那一天，母親送我去上學。母親抱著我塞滿了衣服、書本、膝上型電腦還有很多她親手做的好吃的的大箱子，我跟著她走著。突然，我發現，母親被我落下了好大一截，我停下來等母親走過來，又刻意地放慢腳步，走在母親身後一步的距離。看著母親才染過的頭髮根又浮起了雪花，小小身材的她抱著大大的箱子實在很是不相稱，但她沒有鬆一口氣，仍是諾諾的向前走著。我忽的鼻頭一酸，眼淚在眼眶裡打著轉，我的心裡在默默地說，這個女人——這個全身心愛著我的女人老了，她不在健步如飛，也不在意氣風發，只留著最後的力氣來愛我和弟弟。我悄悄地用手楷掉眼淚，不敢說話，怕被她發現端倪。我也沒有從她的手上接過箱子，以減少她的負擔，只是緊緊地跟在她身後，讓她以她的方式，為我做著些什麼，我怕，怕她覺得我以為她老了，怕她覺得自己沒用——她曾經也是那麼驕傲的一個女子啊，堅強而倔強，又溫暖如春天。

那一年，爸爸要去看在北京工作的弟弟，我給他買了動車票。在開車的那一天，我跟單位請了假，去車站送他。我帶著爸爸去自助取票機跟前仔細地跟他講如何用身份證直接取票，又買了一張站臺票陪爸爸進站。在候車室裡，我告訴爸爸衛生間在哪裡，飲水機如何使用，吃飯、買東西又在哪裡，下了車又如何找到出站口……我絮絮叨叨，講的毫無條理，可爸爸聽的很認真。這是爸爸第一次去那麼遠的地方，也是第一次做動車，我總不放心。爸爸表面上看起來很淡定，但是我想他心裡也一定很緊張吧。爸爸不說，我也不說破。等車來了，我陪爸爸乘手扶梯下到一層，又穿過長長的通道，終於到了站臺，送爸爸到車上後，我又對爸爸說：如果下了車不知道怎麼走，就跟著人群往出走，就出去了，到了總是有弟弟接呢，實在不行，就打電話。送走了爸爸，我趕緊回了單位上班，可心裡還是惦念著爸爸。這個一輩子面朝黃土背朝天的男人，用了全部的力氣供我和弟弟讀大學，見識外面的世界，自己卻從來沒有出過門。大概過了五六個小時，我給爸爸打電話，卻怎麼也打不通，又給弟弟打電話，說是還沒有接到，我心裡一陣慌亂，又安慰弟弟說，沒事兒，應該快到了，再等等吧。到了晚上，弟弟才回過電話來，說爸爸到了，一切都好。我問爸爸電話怎麼打不通，萬一找不到怎麼辦，他小聲地解釋著，說出了省，手機話費貴，不捨得打，就關機了。我能想象到電話那頭的爸爸小心謹慎的表情，心裡沒來由的一陣難過，質問就到此打住了。這個男人，沉默寡言，脾氣暴躁，卻也是他，日日在土地裡耕作，去給別人當苦力，隨時衝在我前面，替我遮風擋雨，陪伴我長大。

要說經歷過什麼事讓我突然覺得自己老了，我還真說不上來，可就是在對小孩子的遊戲失去興趣的時候，就是在家裡的電視變得老舊的時候，就是在屋前的小樹長大了的時候，就是在看見爸媽頭髮花白的時候，就是在走路不在蹦蹦跳的時候，就是在受了委屈不哭鼻子的時候，就是在吃飯不挑挑揀揀的時候，就是在覺得白開水比花花綠綠的飲料好喝的時候……突然覺得老了，時間不在久遠，餘生看得見盡頭。不敢唏噓太久，只能加倍努力，珍惜一分一秒的時光，給家人多一點的陪伴。

一個答題出玌在眼簾，寫人生，寫過往，寫經歷過什麼事覺得自己老了？這個“老”字如雷鳴轟頂，是最不願用的字出玌任何畫面的字項間。常用迴避“老”這個字，是用其它語句代替，“如生命的船往下沉，或樹葉枯萎，日暮黃昏，晚霞夕陽等等″。總之是迴避這個辛酸蒼桑的“老”，恐怖威脅人暮年的字眼。

閱歷人生，從無憂無慮的孩童，因為是女兒身，從幼童父母要你學習熟讀背誦增廣賢文女兒經。清早起出房門，行莫回頭，坐莫動膝，立莫搖群，莫窺外壁，莫出外庭。男非眷屬，莫與通名，女非善淑，莫女相親，立身做端正，方可做人。總之父母傳統教育，萌寵中受益。

無價的青春，再不受父母束縛，自由呼吸新鮮空氣，那空氣鮮美，是譜寫青春百味，追尋夢想，滋味五味雜陳，最美好的時光，趕上了改革開放的輝煌。信步踏著尋求財富步伐，勇往直前，一心撲上收穫果實行程路上，嚐盡酸辣苦甜，收穫了甘甜，演繹了生命裡一曲青春之歌。