偶像,由來甚古。在古代典籍中,“偶像”亦稱為偶人,有土偶和木偶之分,又寫作木禺。《說文》:“偶,桐人也。”桐、僮通假。桐人亦作桐子,即僮子。《字彙》:“偶,又俑也,像也。木像曰木偶,土像為土偶。”清人段玉裁《說文解字注》指出,俑即偶的假借字,所以秦俑也是偶人的一種。中國對偶人較早的記錄大概來自於《史記·殷本紀》,“帝武乙無道,為偶人,謂之天神,與之博,令人為行,天神不勝,乃僇辱之。為革囊,盛血,仰而射之,命曰‘射天’”。孔子曾經對魯人用偶人作為陪葬而十分不滿,《論衡》曾記載:“俑則偶人,象類生人,故魯用偶人葬,孔子嘆。”
《孟子·梁惠王》引用孔子的話,說“始作俑者,其無後乎!”東漢人趙岐《孟子章句》註釋:“古之葬者,束草為人,以為從衛,謂之芻靈,略似人形而已。中古易之以俑,則有面目機發,而太似人矣。故孔子惡其不仁。”前面提到,俑即偶人,用以代替殉葬的人。孔子是不同意以俑陪葬的,更不用說當時的奴隸主貴族以活人“陪葬”了。
孔子
《史記·孟嘗君列傳》說,秦昭王聞孟嘗君賢,邀請他到秦國相見。“孟嘗君將入秦,賓客莫欲其行,諫,不聽。蘇代謂曰:‘今旦代從外來,見木禺(偶)人與土禺人相與語。木禺人曰:天雨,子將敗矣。土禺人曰:我生於土,敗則歸土。今天雨,流子而行,未知所止息也。今秦,虎狼之國也,而君欲往,如有不得還,君得無為土禺人所笑乎?’孟嘗君乃止。”蘇代,蘇秦之弟,也是縱橫家,再一次合縱諸侯,有名於世。他說服孟嘗君,可見其功力所在。
我們提到古籍中所記載的這些例子,至少反映兩點:一是從殷商時期起,偶像包括了木刻、泥塑、陶製,且相當普遍。自此之後,歷代墓葬,都有殉葬的俑,尤以貴族為甚。二是偶像在人們心目中並不神聖,土偶木偶,一場大雨到來,便可毀於一旦。由此可見,偶像本不是什麼值得肯定的好東西。至於始皇墓的兵馬俑被稱讚為世界奇觀,乃在於工藝和製作所達到的驚人水平,和它們是泥胎陶俑無關。
在現代詞典中,“偶像”被通釋為“泥塑或木刻的人像以供人膜拜”,引申為盲目崇拜之物件,這正是根據古意而來。陳獨秀曾經在名作《偶像破壞論》裡風趣地把偶像形容為“一聲不作,二目無光,三餐不吃,四肢無力,五官不全,六親無靠,七竅不通,八面威風,九(音同久)坐不動,十(音同實)是無用”,並且號召破壞包括泥塑木偶在內的一切虛妄的偶像。
古時製造偶像,也自有一套辦法。且看兩則古代的筆記小說,可以幫助我們對偶像的本來意義有更全面的認識。
據傳,晚唐時期,有人於蜀地見一所小廟,所奉祠的神曰“杜十姨”,塑女像,香火鼎盛但香客都不知其神的來歷。那人經過再三訪査,才弄清楚,此供奉的神是杜拾遺。因杜甫曾在當地居留,並曾任右拾遺,人稱杜拾遺,官話“杜拾遺”訛為“杜十姨”,就一變而為女神,又相傳此神極靈驗,於是愚夫愚婦趨之若鶩。這是愚昧造成偶像的典型。類似的情形其實不少。齊天大聖是石猴孫悟空的“官銜”,都出於吳承恩《西遊記》內的創作,純屬子虛烏有。可是過去和現在的不少地方包括香港,竟有“齊天大聖”廟,被眾多善男信女奉為偶像,真正得益者其實是廟祝。
又宋人王闢之《澠水燕談錄》載:江南某縣有一古寺,地僻山險,“邑人罕至,僧徒久苦不足。一日,有僧遊方至其寺,告於主僧,且將與之謀所以驚人耳目者。寺有五百羅漢,擇一貌類己,衣其衣,頂其笠,策其杖,入縣削髮,誤為刀傷其頂,解衣帶白藥傅之。留杖為質,約至寺,將遺千錢。削者如期而往,方人寺,閽者毆之曰:“羅漢亡杖已半年,乃爾盜耶!削者述所以得杖貌,相與見主僧,更異之。共開羅漢堂,門鎖生澀,塵凝坐榻,如久不開者。視亡杖羅漢,衣笠皆所見者,頂有傷處,血漬藥傅如昔。前有一千皆古錢,貫且朽。因共嘆異之。傳聞遠近,施者日至,寺因大盛。”這是一場精心設計的表演,效果良好,“神蹟”迅即傳播遐邇,寺門香火大盛,僧徒賺得盆滿缽滿。直至數年後僧徒們爭奪利益內訌,事件才外洩。
由此可見偶像是製造出來的。自古有之,於今為烈。當然今天製造偶像的手法要現代化得多,非過去所可比擬,尤其是以影、視、歌、劇為主的演藝界,沒有一群“粉絲”,便不能成為偶像,也就是賺不了錢。“粉絲”愈多,名愈大,偶像(以及他們的老闆)才可能利愈厚。據說有些追隨“偶像”左右搖旗吶喊的“粉絲”竟是花錢僱用的職業擁護者。商業社會的商業行為,什麼事都是可以做出來的。
說到偶像,就不能不提到另一個詞:“明星”。明星,在古漢語中係指明亮之星,亦即太白或金星。《詩經·鄭風·女曰雞鳴》:“子興視夜,明星有爛。”《爾雅·釋天》:“明星謂之啟明。”郭璞《爾雅注》:“太白星也,晨見東方為啟明,昏見西方為太白。”除此以外,明星在古漢語中還特指華山仙女。如《太平廣記·集仙錄》:“明星玉女者,居華山,服玉漿,白日昇天。”李白《古風》詩也有“西上蓮花山,迢迢見明星,素手把芙蓉,虛步躡太清”的描寫。
“明星”一詞在現代辭義中引申為各行業中傑出者或技巧非常高的表演者,這主要是受美國好萊塢推行的明星制影響。20世紀30年代上海各影院門廳外都掛有中外影星像,是“明星”在中國開始流行的最初表現。歌舞明星與此同時興起,其後,隨著時裝模特表演和體育運動的廣泛開展,明星擴大到所有演藝界與體育界。至媒體發達的今天,明星進一步擴大到商界、政界、學界中的風雲人物,已匯聚成一個“滿天明星閃爍”的時代。
偶像,由來甚古。在古代典籍中,“偶像”亦稱為偶人,有土偶和木偶之分,又寫作木禺。《說文》:“偶,桐人也。”桐、僮通假。桐人亦作桐子,即僮子。《字彙》:“偶,又俑也,像也。木像曰木偶,土像為土偶。”清人段玉裁《說文解字注》指出,俑即偶的假借字,所以秦俑也是偶人的一種。中國對偶人較早的記錄大概來自於《史記·殷本紀》,“帝武乙無道,為偶人,謂之天神,與之博,令人為行,天神不勝,乃僇辱之。為革囊,盛血,仰而射之,命曰‘射天’”。孔子曾經對魯人用偶人作為陪葬而十分不滿,《論衡》曾記載:“俑則偶人,象類生人,故魯用偶人葬,孔子嘆。”
《孟子·梁惠王》引用孔子的話,說“始作俑者,其無後乎!”東漢人趙岐《孟子章句》註釋:“古之葬者,束草為人,以為從衛,謂之芻靈,略似人形而已。中古易之以俑,則有面目機發,而太似人矣。故孔子惡其不仁。”前面提到,俑即偶人,用以代替殉葬的人。孔子是不同意以俑陪葬的,更不用說當時的奴隸主貴族以活人“陪葬”了。
孔子
《史記·孟嘗君列傳》說,秦昭王聞孟嘗君賢,邀請他到秦國相見。“孟嘗君將入秦,賓客莫欲其行,諫,不聽。蘇代謂曰:‘今旦代從外來,見木禺(偶)人與土禺人相與語。木禺人曰:天雨,子將敗矣。土禺人曰:我生於土,敗則歸土。今天雨,流子而行,未知所止息也。今秦,虎狼之國也,而君欲往,如有不得還,君得無為土禺人所笑乎?’孟嘗君乃止。”蘇代,蘇秦之弟,也是縱橫家,再一次合縱諸侯,有名於世。他說服孟嘗君,可見其功力所在。
我們提到古籍中所記載的這些例子,至少反映兩點:一是從殷商時期起,偶像包括了木刻、泥塑、陶製,且相當普遍。自此之後,歷代墓葬,都有殉葬的俑,尤以貴族為甚。二是偶像在人們心目中並不神聖,土偶木偶,一場大雨到來,便可毀於一旦。由此可見,偶像本不是什麼值得肯定的好東西。至於始皇墓的兵馬俑被稱讚為世界奇觀,乃在於工藝和製作所達到的驚人水平,和它們是泥胎陶俑無關。
在現代詞典中,“偶像”被通釋為“泥塑或木刻的人像以供人膜拜”,引申為盲目崇拜之物件,這正是根據古意而來。陳獨秀曾經在名作《偶像破壞論》裡風趣地把偶像形容為“一聲不作,二目無光,三餐不吃,四肢無力,五官不全,六親無靠,七竅不通,八面威風,九(音同久)坐不動,十(音同實)是無用”,並且號召破壞包括泥塑木偶在內的一切虛妄的偶像。
古時製造偶像,也自有一套辦法。且看兩則古代的筆記小說,可以幫助我們對偶像的本來意義有更全面的認識。
據傳,晚唐時期,有人於蜀地見一所小廟,所奉祠的神曰“杜十姨”,塑女像,香火鼎盛但香客都不知其神的來歷。那人經過再三訪査,才弄清楚,此供奉的神是杜拾遺。因杜甫曾在當地居留,並曾任右拾遺,人稱杜拾遺,官話“杜拾遺”訛為“杜十姨”,就一變而為女神,又相傳此神極靈驗,於是愚夫愚婦趨之若鶩。這是愚昧造成偶像的典型。類似的情形其實不少。齊天大聖是石猴孫悟空的“官銜”,都出於吳承恩《西遊記》內的創作,純屬子虛烏有。可是過去和現在的不少地方包括香港,竟有“齊天大聖”廟,被眾多善男信女奉為偶像,真正得益者其實是廟祝。
又宋人王闢之《澠水燕談錄》載:江南某縣有一古寺,地僻山險,“邑人罕至,僧徒久苦不足。一日,有僧遊方至其寺,告於主僧,且將與之謀所以驚人耳目者。寺有五百羅漢,擇一貌類己,衣其衣,頂其笠,策其杖,入縣削髮,誤為刀傷其頂,解衣帶白藥傅之。留杖為質,約至寺,將遺千錢。削者如期而往,方人寺,閽者毆之曰:“羅漢亡杖已半年,乃爾盜耶!削者述所以得杖貌,相與見主僧,更異之。共開羅漢堂,門鎖生澀,塵凝坐榻,如久不開者。視亡杖羅漢,衣笠皆所見者,頂有傷處,血漬藥傅如昔。前有一千皆古錢,貫且朽。因共嘆異之。傳聞遠近,施者日至,寺因大盛。”這是一場精心設計的表演,效果良好,“神蹟”迅即傳播遐邇,寺門香火大盛,僧徒賺得盆滿缽滿。直至數年後僧徒們爭奪利益內訌,事件才外洩。
由此可見偶像是製造出來的。自古有之,於今為烈。當然今天製造偶像的手法要現代化得多,非過去所可比擬,尤其是以影、視、歌、劇為主的演藝界,沒有一群“粉絲”,便不能成為偶像,也就是賺不了錢。“粉絲”愈多,名愈大,偶像(以及他們的老闆)才可能利愈厚。據說有些追隨“偶像”左右搖旗吶喊的“粉絲”竟是花錢僱用的職業擁護者。商業社會的商業行為,什麼事都是可以做出來的。
說到偶像,就不能不提到另一個詞:“明星”。明星,在古漢語中係指明亮之星,亦即太白或金星。《詩經·鄭風·女曰雞鳴》:“子興視夜,明星有爛。”《爾雅·釋天》:“明星謂之啟明。”郭璞《爾雅注》:“太白星也,晨見東方為啟明,昏見西方為太白。”除此以外,明星在古漢語中還特指華山仙女。如《太平廣記·集仙錄》:“明星玉女者,居華山,服玉漿,白日昇天。”李白《古風》詩也有“西上蓮花山,迢迢見明星,素手把芙蓉,虛步躡太清”的描寫。
“明星”一詞在現代辭義中引申為各行業中傑出者或技巧非常高的表演者,這主要是受美國好萊塢推行的明星制影響。20世紀30年代上海各影院門廳外都掛有中外影星像,是“明星”在中國開始流行的最初表現。歌舞明星與此同時興起,其後,隨著時裝模特表演和體育運動的廣泛開展,明星擴大到所有演藝界與體育界。至媒體發達的今天,明星進一步擴大到商界、政界、學界中的風雲人物,已匯聚成一個“滿天明星閃爍”的時代。