難以忘卻懷念

我是送岳父黃泉路上最後一刻的擺渡人。用一段文字真實記錄老人在去世前的生活，從老人言語和表象看，應該能感知自己要走了。

我岳父性格掘犟，秉性耿直，火爆的脾氣，凡事愛較真。用他自己說法，當了一輩子伙頭君，也就是現在飲食業大廚。我最愛吃的還是他老人家的“雞肉完子”，個個都是完美的漂在湯汁盆上的，色香味美讓人回味不已。岳父生年84歲，臨終前一個月因長年肺心病氣喘住院治療，我上下班經過醫院，自然前去照顧就跑的勤點，伺候吃喝陪聊天就多一些。他常常說起往事回味人生，感嘆過去生活困難的那個年代，每天要重複多次記憶講述，就連當時上大學的我女兒假期回來陪護，到現在還不忘她姥爺愛講說的話：“我過去工資三十七塊半，要養活一大家人呢？現在你們生活幸福的。”老人離世的前幾個小時，要我給他養的鳥添水加食，一般都是他親自擺弄，最後說他有點困，想睡會，別讓人吵醒他。我第一感覺跟往日說話口氣不同，其語氣柔和，多了懇求的善意，沒有往日剛性硬氣。

最後小息一會額頭出汗又醒了，我問想吃點啥？說到吃西瓜涼快點，他向我點頭同意。我飛快在小區大門口買上西瓜回來，讓妻子給餵了幾湯勺搗碎瓜水，不多會兒喉嚨像聽到酣睡聲音，不到一分鐘又無聲，就這樣沉睡安祥的走了！

人將死也，其言善意柔，愛回憶過去往事，說話無意間象是安排他不在家時怎麼怎麼做那些事情。這是我真實的記憶，應該說將要離世的人，自己能感知要遠去的心境！

為了這忘卻的懷念，岳父大人安息吧！我們都會如你所願，幸福的生活下去！

先說一樁歷史上的真實故事：卡爾達諾是義大利文藝復興時期的著名科學家，一生成就主要集中在數學、物理以及醫學上。71歲時，他用占星術推斷出自己將在1576年9月21日去世。但是等到這一天，卻發現自己身體健壯得很。為了堅持自己預言的準確性，卡爾達諾選擇用自殺而結束自己的生命。不得不說，他最終走到這一步，與倔強偏執的性格，不無關係。

由此可見，一般情況下能預知本人死期者，少之又少（古書中偶有提及）。即便是久病之後，出於對自己身體機能變化的感覺，通常只能作出“大限將止”、“不久於人世矣”的感知。但具體到時、分、秒的就極難極少了。多數則毫無思想準備，撒手而去。

因此，作為晚輩，在老人生前，不如多陪伴、關心他（她）的各種需求，盡人孝之道，使他們有一幸福、快樂、溫馨的晚年。有什麼囑託之類的話，也儘可能在老人清醒狀況下記錄下來。居家久病的老人，在臨別離時，往往會憶起一些刻骨銘心的“往事”；且十分渴望能見到想見的親人。臨別前老人，還十分喜歡親人在身邊陪伴、耳語或輕輕撫摸，這些倒是比較常出現的。

醫院中的醫護人員，通過對相關症狀、體徵、生化指標、儀器監測等，通常對老人的預後、臨終時間的判斷等會有一定的作用。但也不是絕對。

例如2020年2月6日，長影集團發博稱：著名電影表演藝術家於藍去世。隨即有相關媒體報道稱，於藍的第三個兒子、著名導演田壯壯表示“在全國特殊情況的狀態下，後事一切從簡，將在醫院告別室舉行親屬告別儀式，並遵從母親於藍遺願，讓其與已故愛人田方共同安眠於萬安公墓”。然而當日下午，僅在釋出“去世”訊息的30分鐘後，長影集團又更博澄清稱於藍只是病危，已經過了最為驚心動魄的搶救，併為之前的資訊失誤表示深深的歉意。

確切地說，時至今日，由於人類對自身生命奧祕的探究，還有太多的未知領域，所以本問題的答案，還有待日後的不斷探究補充。

這個問題讓我想起了我的舅爺，聽父母提起，他在去世當天，起床後嘴裡自言自語的唸叨了一些周圍的人都聽不懂的話，然後就要去洗澡，我小舅陪他去了，據說那天他們去了很長時間。

回來後，舅媽正好做了湯麵。舅爺吃過後起身說我要睡覺去了，說完，走回他的屋裡，關上房門。然後等晚上家人再叫他吃飯，才發現舅爺已經去世了，奇怪的是，舅爺已經換了全套的壽衣而且躺在床上面目慈祥。

不過也應該會有一部分人覺得老人臨終前的跡象就是所謂的迴光返照。有些老人，會在臨死前，出現血液供應不足的情況，導致腦部因為缺氧而出現刺激性的反應，強化了人的生存反應，這時候，除了生存必須的反應外，其他的都會暫時關閉，老人會出現聽力和語言方面的障礙，當然也有聽力或者話語能力提高的情況。這時的老人，由於腦部的刺激，思維開始活躍起來，知道自己身體內部的變化，應該就是常說的迴光返照出現了，所以開始主動準備自己的後事。

也有一些人，心裡也明白，卻無法通過語言來表達，或者用肢體來完成自己的準備，這些人看起來是不知道，但其實，他們是知道的。還有的人，則是不知道的，因為，體內的機制已經被傷病侵蝕完了，不知道以上我的觀點是否正確，請大家多多評論指正。

說一個真事的故事吧！

村裡有一個五保戶老人，他身體一直很高，有一天他去山裡面幹活，但是在半上午的時候就回來了。別人問他怎麼這麼早就回來了，他說身體不舒服。當時也沒有人在意，可是第二天都是中午了，他還沒有起來幹活。

在農村的一些老人們，都是相互約定好的，尤其是一些年紀大了，但是身邊年輕人都不在身邊的老人。他們都會每天起床之後，相互去彼此家報一個到。

平時這個老人都是很勤快的，從不睡懶覺，都是早早就起床了。但是當天中午了村裡其他的老人還沒見到他，就去他家叫他。可是大門緊閉的，也沒有迴應。聯想到昨日他說不舒服，於是就叫來村幹部，把他家的門砸開了。發現老人家早已經去世了，並且他還把之前準備好的“壽衣”、“壽鞋”都已經穿得整整齊齊的，然後就躺在床上走了。

村裡的好多老人就說起這個事情，好些人感覺不可思議。好像他會預料自己死亡一樣，一些上了年紀的老人都說，有多數的老人，應該是能感受得到自己生命快要結束了的！

作為老年人，除非正常死亡外，十之八九都是因為疾病而去世。既然是患病的，或多或少，老人都會感到"人之將死"。

最明顯的表現是老年人仍然四肢無力，醫生用藥也不那麼主動，卻催促老人出院。在醫院也許是能量類吊液的作用，還有"生還"的跡象，拉散還會時斷時續。一旦回到家裡，喝水也要別人用勺子灌進嘴裡，就是粥類的飯食已經難以下嚥。雖說老人言語不好使了，除患血管性病症者，腦子清楚著哩！他們明白:"這是要餓死他(她)"。於是很想見最親的人，也會斷斷續續安排以後的事。

若不是親歷一個個故去的老人，怎麼也不會臆想出來。早已離世的母親、奶奶、父親，說是"老死"的，還不如說是因為醫療條件差，因為家裡貧窮，幾毛錢的藥也買不起。母親患得氣管炎，最後又有了心臟病，全身浮腫。母親去奶奶去得早，但是母親去世的當天的情景，音猶在耳:"念你——書去，我——不——行了"，當我下午放學回家時，母親早已離開了人世。

父親早已患有高血壓，一次偶然暈倒後腦溢血而癱瘓在床。早晨我給他熬了罐罐茶，父親用不很清楚的話語對我說:"你去——校，早——回…"下學回家，自行車還沒放穩，弟弟急匆匆來了。原來父親已經剩下一口氣，在等我。

父親對自己離世有預感，岳父離世他更有預感。岳父一年住住了7次醫院，也沒查出到底是啥病，就是胸悶氣短。最後一次還是注射強心針出院的。當晚，女兒女婿都來了，看樣子岳父精神蠻不錯，本是躺在炕上的，見我們都來了，忽地坐了起來，一個個千叮嚀，萬囑咐，臘月八你們都要來。誰知，臘月初七那天岳父去世了。

有人說，老人去世有"迴光返照"，喋喋不休的罵人，那是"斷親"，怕自己去世後親人們惦念;幾天不吃一點東西，是騰空肚子，怕給親人添麻煩。割不斷的親人，其實，即將離世的老人冥冥之中已有預感才是真的。

知道。

我已是花甲之年，雖然自己沒有死過，但，從小到老，見到過很多老人的死亡。

有人在臨死之前，把子女叫到跟前，叮囑自己的後事，交代好以後，不久就死了。

有人在親人的懷抱裡，對他們說，我死了，你們要如何如何，說著說著就死了。

……

可以肯定地說，除了非正常死亡，每個人，不僅老人，包括生病的年輕人，臨死之前，都知道自己要死了。

我們國家的人都忌諱說死，要說長命百歲，要說福如東海，壽比南山……可是，死是誰都逃脫不掉的，也毋需迴避。

學點死亡的知識也是不錯的，尤其是老年人。要不然，死亡真的來了，就慌了神，死相很難看。

生不能把握，死，要早早做好準備，最起碼要死得安靜、安詳、面帶微笑、臉色紅潤，給活人留下美好的記憶。

同意我的觀點否？

記得奶奶去世之前，嘴裡不停的嘟囔著親人的名字，奶奶知道自己不行了，心裡就想著見見親人最後一面，嘴裡不停的唸叨著孫子、孫女們的名字，可惜我那時候還在上初中，沒有來得及回家沒趕上，遺憾是奶奶沒能見我最後一面，奶奶便去世了。

我外婆去世的當天，是媽媽一個人親自在照顧外婆，舅舅呢做點小生意又不在家，中午媽媽給外婆做了麵疙瘩湯，外婆足足吃了一碗，也是臥床嚴重之間吃的最多一次，媽媽還說今中午吃的還不少，吃了一碗。在媽媽開心之時，這時外婆閉上了雙眼，無論媽媽怎麼呼喊外婆，這時外婆已去世了，在也醒不過來了。

從這兩件老人去世的事可以得知老人臨死時腦子是清醒的，知道自己不行了要死了。以上都是都是父母親口對我說的，也是個人的理解。

老人臨去世前知道也好不知道也罷，作為晚輩人要珍惜眼前人，要好好孝敬父母，關愛老年人，讓他（她）們度過一個快樂晚年，這才是最重要的。

祝福天下老人身體健健康康！

據說老年人臨死前會有預感.就這個話題聊一下我們的故事，我也過了花甲，也見證了好多次親人走向生命的盡頭，但沒有一個會認識到死亡在一步步的走向自己，我的父母走的都是那麼匆忙，父親嘴裡吃著孫女餵給他的食物而離開，連一句話他都沒有給我們留下，臨走也是那麼靜靜的去了，那年父親73歲。而我的母親在父親離開的十週年的同一天晩上，在醫院裡住了兩天三晚也匆匆的離去，我們子妹在那一晚是多麼盼著母親躲過那一晚，好像是父親把母親給接走了，因為他們在正月初九同一天去的，都是讓我們過完春節而離開了我們，上天都替他們完成了他們的良苦用心。

在一個就是我的同輩了，兩個姐夫相繼離開，大的71歲，二的69歲，年齡雖然不大，但也是垂暮之年。大姐夫患病多年，但是他也沒有自己的預感，當時外甥剛結婚，也不在身邊，是我傍著料理的後事，但有一個話題我想說說，就是聽大姐說，我姐夫昏睡的時候聽他再喊大毛、二毛當時我姐不明白為什麼會說這些糊話，但是，最後我外甥生了對雙胞胎，兩個兒子，你說怪不怪。

我二姐夫，從前腳查出患直腸癌到死前後二十來天，就匆匆的走了，誰都沒有想到會這樣快。本來住院他都不知道自己的病有多嚴重，因為閨女沒有告訴他，連我都是上了手術檯後才知道的，住院的時候信心滿滿的，作一個小手術就可以回家了，當時他還白天在家裡晚上才去醫院睡個覺，早晨例行完檢查又到回家了，當時從手術室出來，醫生說手術很成功，第二天我去了醫院，他己醒了，看狀態也還好，必盡是作了大手術的人，得有一個恢復的過程。但第三天半夜電話把我驚醒，等我趕到醫院人已經走了，試想一下他自己根本沒有料到自己是這樣一個結局。這是我親歷的事情。還有好多熟悉的朋友，和工友，一覺沒有醒來就天各一方了。那有什麼預感。

好好愛自己，愛你的家人吧，生命無常，人心有愛，保重身體，注意休息，有一個好的心情，去對待人生的種種……。

老人臨死前肯定知道自己要走了，有預感，而且會不斷夢到已故去的親人。

大伯是附近一帶的賭王，記憶超群，麻將牌136張，鬥地主撲克牌54張，他都能記下來。

牌面上出了多少張，對手，下家手裡還有什麼牌，想壺什麼牌，簡單說，打牌，對你們來說是靠運氣，大伯像打明牌，都心裡有數。

大伯如此精明，兒子卻是不爭氣，結婚三次，離婚三次，最後索性在家天天打牌。

大伯73歲，依然身體健旺，頭腦靈活。

他打電話把香港，深圳，廣州三個女兒都叫回，和他一起去選墓地，把儲藏室全部清空，裝上空調，放一張單人硬板床。

裝空調時，伯媽還嘀咕：天氣是熱，但這間屋又不住人。

第二天大家一覺醒來，發現大伯自己打開了空調，躺在硬板床上，死了。

一切按照大伯的吩咐，喪事很快辦完了，一家人像是做夢一般。

雙休，牌友還埋怨，手機關機，今天爹爹不湊角打麻將了？

我想應該知道吧！比如，我的祖母，她是一位智者，自幼接受其父親和她外婆家的教誨，打小就能背誦三字經和百家姓，雖然沒有進過學堂系統學習，但家庭教育使她熟背三十多首當時流傳於宛西一帶已久的兒歌童謠。她們那一代出生在炮火連天的崢嶸歲月，她的一生是勤勞樸實的一生，是無私奉獻的一生，90歲那年她出現了高血壓和老年痴呆，父親經常找名醫給奶奶看病治療，但效果不理想。在她老人家辭世之前的半年多內，她多次說：“想回老家……” 她這是老屋難捨啊！

1996年秋天，伯父和父親根據奶奶身體狀況，商定接我奶奶回老家居住一段時間，圓了她的老屋夢。當兵出身的大嫂特地給廠長請了假跟隨我父母和奶奶回老家居住，每天給她輸液、調養。十月底的一天，父親突然來電話說，“奶奶快不行了。” 於是，我們一大家子人乘坐幾輛車從縣城急匆匆趕回到了老家。當我們走進老屋後，奶奶又甦醒過來了。三奶奶說，“在平頂山工作的超娃和在深圳工作的傑子都沒回來呢？她是在等這兩個孫子啊！” 因當年農村通訊訊號差，堂兄華哥跑到鄰居三樓屋頂用手機打通了在深圳工作的傑弟電話，當天沒有深圳飛往南陽的班機。我拉住奶奶乾瘦青筋凸起的雙手問，“奶奶，我是誰呀？” 她鏗將有力地說：“珂子！”這是我和奶奶最後的交流談笑。

三天之後，這位聰慧優雅、豁達睿智、辛勤勞作一生的老人，靜悄悄的、依依不捨地離開了自己鍾愛一生的30位親人，撒手人寰，去到了美麗的天國王朝……