世界上最高階的食物我認為在你飢腸轆轆，餓得頭暈眼花的時候給你來點吃的。那食物才是最高階的。年輕人不知道，在70年代，吃不飽的年代，那時候我就幾歲天天就知道餓。有天跟著媽喊，媽我餓，媽說快晌午了，一會兒就做飯。到晌午就擀豆麵條，那時候就一點不多，能稀稀的喝一碗兩碗就不錯了。擀好麵條去燒水，水燒開我已經把生面條吃差不多了。媽問麵條呢。我說吃了。

當你酒足飯飽的時候在高階的食物也不下肚。飢餓的時候食物才是最高階的。餓你幾天給你半碗玉米粥能值你認為最高階食物的價錢。

這就是一個老農與富豪不同的看法。不好意思。

所謂高階，我認為就是有錢也買不到，無可替代，吃不著卻讓你心心念念，像個鉤針一樣勾得人魂牽夢繞的食物，它往往超越了美食的界限，是一種帶著溫度的情感寄託。比如已經去世的姥姥才能做出來的玉米皮酸菜素餃子。

初中長身體的時候，每天不是在吃飯就是在等吃飯，胃就像漏了，總是剛吃完就餓，吃到頂脖兒的記憶裡，最難忘的一餐就是姥姥包的玉米酸菜大餃子，比巴掌大，沒肉，純素的酸菜、蔥、薑末調餡兒，自家後院種的苞米麵兒，純天然農家食材。

那天應該也是春天，放學回到姥姥家，飢腸轆轆，剛好趕上大黃餃子出鍋，我一口氣吃了12個，多大個頭兒呢，比手掌大，10釐米左右長，5釐米左右寬，餡兒塞得滿滿登登賊拉實誠，中間往下順餃子的神器是一碗稀溜溜的苞米麵粥，還有一碟蒜醬，就是這簡單的飯菜，讓我吃到人生巔峰，撐到“不敢低下我高貴的頭”，生怕低頭見粥湧出。

這12個黃色好漢在我的胃裡堅挺地支撐了好幾個小時死活不消化，逼得我不得不吃下一把乾酵母片來幫它們突破重圍往下走。

也是從這一回，我確信自己的胃裡並沒有黑洞，我，是可以吃飽的。

後來，想必姥姥見我愛吃又做了喝多回苞米麵酸菜大餃子，但印象都沒那次深刻，再後來，疼我的姥姥去世了，去過很多東北的小屯子小村子嘗試找那種味道，卻屢屢落空，其實我很清楚，這是和自己過不去，記憶中的味道，從來就不可能輕易複製，它的再現，幾無可能。也正因為這種獨一無二，才彌足珍貴，終生難忘。

所以，這是我心中世界上最高階的食物，無可替代。