電影《駭客帝國》中,有一個重要的角色被稱為“神諭者”,能夠預知未來。其實這個角色的設計並非空穴來風,其原型是古希臘德爾菲神廟中“神諭者”們。傳說中,德爾菲神廟的這些神諭者們能夠傳遞阿波羅神的訊息,因此古希臘的大事小情都要得到“神諭者”們的指導,甚至亞歷山大出征前都會派使者前來詢問吉凶。

德爾菲神廟的確是一個非常神秘的存在,荷馬史詩中曾經提到,阿波羅殺死巨龍後,巨龍的屍體墜入了帕納塞斯山的裂縫之中,屍體不斷腐爛,並且散發出煙霧。而神諭者想要做出預言的時候,就會坐在裂縫之上,吸入這些煙霧後,便會被阿波羅附體。附體後的神諭者們會變得暈乎乎的,同時說出很多含糊不清的預言,然後祭司在一旁抓緊把這些話記錄下來,再去加以分析,最終翻譯成普通人聽得懂的“神諭”,再傳遞給大家。

經歷這樣的過程後,神諭者們已經立於了不敗之地。預言對的自然會被大肆宣揚,稱為德爾菲神廟權威的證據;而預言錯誤的那些,則被歸咎於祭司翻譯的不準確,而且事後往往還可以再從神諭者含糊不清的話中重新分析出與事實相符的預言。而裂縫中冒出的奇怪煙霧、神諭者們被附體後的迷醉狀態,都為德爾菲神廟籠罩上一層神秘的面紗,讓人更加不敢質疑。

後來,隨著現代科學的發展,德爾菲神廟的神秘煙霧終於有了答案。經過詳細的地質勘探,科學家發現,在神廟所處的位置,地下存在著兩個斷層,分別呈東西和南北走向,相互交叉。在兩個斷層的交匯處,有一個季節性的泉會將水帶往地表。而地下物質受熱時會釋放出碳氫化合物,恰好也被溫暖的泉水帶向地表,因此泉水中會混合大量的乙烯。人體吸入一定量的乙烯後,會產生麻醉效果,出現類似於靈魂出竅的幻覺。在強烈的心理暗示下,神諭者們就會說出很多與事件可能有點相關、但卻含糊不清的話語。所以,古希臘時期被奉為“阿波羅神代言人”的神諭者們所做的事,其實和酒後的胡言亂語沒有太多區別。

類似的事在各個古老文明中都有出現,透過一些模糊資訊來對未來做所謂的“預言”。除卻倖存者偏差的影響,“馬後炮式預言”也對此類事件的傳播起到了巨大的作用。而且事後會發現,資訊越模糊,“馬後炮式預言”就越準。這就相當於資訊從低維度到高維度對映的過程,出發點維度越低,向高維度對映時自由度越高。真是想怎麼玩就怎麼玩。

所以每次看到什麼“科學家終於登到山頂,發現神學家/佛學家已經在山頂等待”這種話,我都呵呵兩聲。非科學總是想蹭上科學的熱度,甚至妄圖騎在科學頭上耀武揚威;而科學只管一路碾壓前行,對這一切都視而不見,只要你們不在前面擋路就好。

當然了,有不開眼的想擋路也不怕,碾過去就好了。