一

從一個網際網路公司離職，打算先把生活的節奏慢下來，也過過閒雲野鶴的恬適日子，於是找了一個能看見山能望見水的地方租了個把月的房子。今天剛剛搬進來，房東人很隨和告訴我房間裡的東西隨便用，像自己家一樣。房子被上一個住戶打掃的很乾淨，傢俱也齊全。一個格格不入老式的寫字桌引起了我的興趣，無聊的翻看著各個抽屜，就像是在尋找寶藏的孩子。讓人意外的是，真的被我找到了一個精緻的木匣子。

木匣上有一層薄薄的灰塵，距離上一次開啟應該也過去了挺長一段時間了。出於好奇，我還是打開了匣子，匣子一側有一個扳手，向下一拉，咬合的機關便會放開，很容易就能將蓋板抽出去。並沒有我所設想的珠光寶氣出現，裡面只是一小疊已經泛黃的信件，字型行雲流水，渾然一體，雖然筆墨經歲月侵蝕，但難掩詞句間一股勃勃的傲氣。取出平鋪於桌面，以近觀瞧。忽然從窗戶吹來一陣邪風，把信件吹的滿屋都是。急忙關上窗子，把信件好好收拾起來。沒想這第一句話就把我驚出一身冷汗。

字型沒了先前的那種自如飄逸，反而倒是有些七扭八拐的，似乎是情緒難忍激動時寫下的。

“媽媽，我把內個少女殺死了。就在這夜裡，就在這房間中，就在此時此刻。我扼住了他的咽喉，把他拖到了半空中，他就像是漂浮在空中，皎潔的月光傾瀉在他的臉上，我則融在這迷茫的黑暗中，看不清自己。

他漸漸的在我的手中沒有了呼吸，到死時他的臉上都是那種討好的神情。他的身形在我手中慢慢變得恍惚，彷彿被那月色吸去了一般，化作斑斑星點，飄飄蕩蕩融進了月色之中，就像她來時一樣。她給我帶來了生命中的美好。當然，他走時又帶走了回去。媽媽，我放棄了生活，所以我的生活才剛剛開始。

1999年12月31號”

我從一開始以為自己以外發現了一宗命案，到後來感覺到少女似乎是寫信人生命中的某種美好，到最後為其的失去而悵然若失。我似乎是讀到了最後一封信，至於信件為什麼沒有發出去，還是這是收件人精心收集的就不得而知了。我將它們按照最後落款的時間羅列好又放回了匣子裡，並沒有繼續讀下去，咕咕作響的肚子打斷了我的思路。便草草收拾了行李，甩上門去尋找充飢之物了。

二

之後的日子裡先是過了幾天無憂無慮的日子，整天玩完吃，吃完睡的日子。手機整天與我為伴，心想手機該不會就是我心裡的少女吧。想想又自嘲的笑笑，應該好好想想自己以後想要走什麼樣的路了。開始時不時靠在窗邊看看外面鬱鬱蔥蔥的山，波光粼粼的水若有所思。我以前總是喜歡思考的，快節奏的工作就像一臺高速運轉，拼命拉著汽笛的火車闖進了我的生活，提速的我把以前最愛的消遣都忘記了。社會總是能搞出什麼來填充我們快車上無聊的時光。我想做的事情太多了，想做個廚師，開一家有逼格的飯店。想寫一本小說，當個自由的作家也不錯，或者做個設計師等等。每每想到心煩意亂時便又拿起手機打起手遊，刷起視訊來了。

那天卻斷了電。

沒了電的我就像毒癮發作的癮君子。瘋狂的尋找著能夠排解無聊的手機替代品。忽然想起來木匣裡的信件來。就又翻找了出來，從第一封開始瀏覽起來。

“媽媽，我從工作的工廠裡辭職了，一年的時間足以讓我厭倦了，已經想要離開，就能為其找出一萬個理由來。領導有意留我，但最後我還是離開了。工廠的工作讓我有種自己就像是上了砧板的活魚，只是不知道嚥氣和屠宰哪一個先到而已。會有流著口水，然後一口把我吞下，連渣都不剩下。

我在這裡租了房子，我需要靜一靜，想想以後的路，也趁著年輕試著追求下心裡的夢想。媽媽，屋子很亂，我需要打掃一下，請你別再過分的擔心，也請你相信我有獨立思考的能力，我已經受夠了你的指責與嘮叨，所以我總是閉緊的我嘴還有我的心。有話直說只能招來更多的不理解而已。原諒我只有通過這種寫給自己信的方式傾訴自己的感情。

1998年2月4日”

這與其說是信，更像是對媽媽這個物件傾訴心聲的日記。同是天涯淪落人啊，我心想，沒想到這房子幾十年前的住戶跟現在的我有著同樣的煩惱，他跟我一樣對生活現狀的不滿，也想跳出到生活之外逍遙幾天。不同的是他對喜歡事情的追求是我所不具備的。當我面試第一家公司時，曾信誓旦旦的說我想要實現自己的人生價值。想想豪言壯志的自己很幼稚，後來面試的多了，才知道多說些面試官愛聽的話才最好。

隨手把第一封信放到最後。第二份信上的字跡似乎更自在了幾分。

“媽媽，我這裡已經開始了以前憧憬的寫作生活，沏上一壺茶，望窗外山水。相較下我更愛花茶，起先是茶葉的苦澀，回味有花的甜香。這樣的日子閒適又自在，也能讓我時不時的擠出幾句自以為有大道理的詞句，我甚至覺得我很快就會成功的，我摒棄掉所以來追求夢想是值得的。我向著理想大步邁進，她就像一個少女朦朧又美好，朝我招手。祝福我吧媽媽，祝福你的兒子會成為一個偉大的作家。

1998年3月9日”

信裡一股掩飾不住的高興，我則在心裡暗笑成功怎麼會這麼短的時間就可以實現的呢？要是作家這麼簡單就成功了，那我的理想就也是當作家，話說回來，我的理想又是啥呢？

這時手機鈴聲響了，接通後傳來嘰嘰喳喳的聲音“上號啊，就差你一個五黑髮車了，這麼耽誤事呢！”

“剛才停電了，老子馬上到。”

三

結果一打就是一個通宵，再醒了看錶已經下午兩點多了。把包裡的料理書拿了出來，胡亂的翻弄著，心想等我都學會了開一家自己的餐廳。第一步這樣，第二部那樣，不知不覺舉著書睡著了。厚重的書拍到臉上，一吃痛就把書不知道甩到哪裡去了。翻身起床洗了把臉坐回到床上，目光放到了床頭的信件上。一夜不見，我的朋友今天的你又過得如何呢？

“媽媽，成了成了！寫作果然也是不簡單的呢。我也經歷了一些個困難，最開始的時候險些都要放棄了。但是現在都不重要了，我的第一本小說成了！我的身邊現在多了一個新朋友。那一夜我為一個邏輯上的漏洞急的抓耳撓腮時，從窗外漏進了一束白月光，月光裡斑斑點點，慢慢的竟朦朧出一個少女的模樣又逐漸凝實。身著白紗，青絲綰正，臉上伴著一抹紅霞，甜甜的笑著。我感覺這世上所以誇讚美好的詞都不能表明他的萬分之一。我就痴痴的望著，感覺自己就沁進了月光裡，急躁的心也平靜了。她就像是淘金者，把我從泥沙中一次次的淘洗，最後發出耀眼的金光。她就這麼忽然出現到了我身邊，也不會跟我說話就一直在我身邊這樣美好著。寫不下去的時候，這種美好總會給我動力在進行下去。她明明就在我眼前，我已經一步步的走向他，可卻始終離著她有那麼遠的距離，就好像我在原地踏步一般。是她給了我前進的動力，反正現在我是完成了我的作品，我要把它寄到各個出版社編輯部去。我要讓所以人都看到我的作品，這肯定能讓當初質疑我的傢伙閉嘴的。

1999年1月30日”

這兩封信在我這差了一夜的時間，沒想到在你那將近差了一整年。這其間他肯定是在忘我的寫作著，我也衷心替你完成自己的作品高興。可是一想你口中的少女日後被你親手粉碎掉的情景，又不免有些心生憐憫。能為自己的理想努力追求過的你就已經比很多人要強了。不過失敗還是逃不掉的。

“媽媽，今天是除夕，我發去問候的信件應該您已經收到了，今年過年我就不回家了，我自己包了餃子，畢竟老規矩還是要守的，但像挨家挨戶的拜年寒暄的人情事，我向來是有些牴觸的，今年剛好就免了。如果有人問起我就說，你家兒子是個大作家了。衷心的祝願家裡的諸位一切安好。我已經把我的第一本小說又謄寫了幾份，郵寄到各大編輯部了。等待的時間是難熬的，就好像心被繩繫著，難以平靜。每次郵差來的時候我都會高興的要跳起來，可到現在我都沒有收到一封回覆，可能人家也放假回家過年了吧。只有那少女還坐在窗邊蕩著腳丫一臉美好。哎呀呀，算了算了，趁著過年，我不如就歇息一天，把書桌騰出空來，買上一壺酒，對影成三人。我敬這月光，我敬這孤獨，我敬那可望而不可即的少女。推杯換盞，觥籌交錯，好不快活。

1999年2月15日”

孤獨這東西倒也是一直伴著我的，我喜歡獨自雨中游園，喜歡獨自登高，獨自躺在雪地上聽簌簌的下雪聲。但唯獨這喝酒還是沒有獨自嘗試過的，正好此時我也是獨自一人，又正好包中有瓶買來的特產酒。不如我就敬敬另一時空下孤獨的你，這樣我們就都有伴了。一杯酒下肚，咧著嘴巴長嘶了一聲，沉吟片刻，然後哈哈大笑起來。又斟滿，又一飲而盡。吧唧著嘴，大口咀嚼著屋裡的空氣，品嚐著孤獨的味道。這滿屋的孤獨與朋友的信就是我的下酒菜，趁著酒性又拿起了下一封信十分帶入情景的讀了出來。

“媽媽，有些話是難以啟齒的，你知我心高氣傲，鴻鵠之志也難比我心。我沒想到碰壁來的如此突然。久久得不到回覆的我拿著原稿挨家編輯部的拜訪，他們回絕我的態度都是那麼的不留餘地。有些編輯直言我就不是幹作家的材料。甚至有暴脾氣的說我寫的東西根本就狗屁不是。一家家逛下來希望早就消磨的渣都不剩了，我赤身裸體撲向冰封的大門，妄想用身體的溫熱破去堅冰。真實的讓我感受到了那種渺小、無力還有徹底的挫敗感。回到住處，少女仍是那麼安靜美好，仰頭望著夜空中的月，還時不時的向我拋來婉然的笑臉。我竟覺得這笑裡充滿了對我的嘲弄。今夜我又買了些酒，獨自飲，酒入心頭，醉心、醉人，愁雲散，銀光撒滿懷，醉眼相望，月卻似豆蔻笑開顏。

1999年3月18日”

此時的字跡早就沒了最開始的行雲流水，而是越來越放縱開來，到最後好些字型都難以分辨出來。我一手端著酒杯，一手拿著信稿，讀到傷心處頓足捶胸，為吾兄不值得。握著酒杯的手食指指著月亮，罵她不懂風情，罵她不知吾兄內心的苦悶。讀到飲酒處自言自語道，“吾兄，吾兄，別自己喝，兄弟我陪你。”杯裡的酒早就被撒的滿身滿地。又斟滿道，“咱哥倆幹了。幹！”喝完擦擦嘴巴，把看過的信件隨便一丟，又拿起了下一封。

“媽媽，我又重新開始創作了，但失敗讓我傷的不輕，當我拿起筆的時候卻不知道要往哪一方面改進，是題材、文筆、劇情還是說所有的都不合格，墨水在紙上染出好大一個黑點，我一個字都寫不出來。終於有一天望著少女美好的笑臉時，一個好故事在我腦子裡閃了一下，我沒有猶豫，趕緊在紙上記下了故事的架構，然後慢慢豐富其中的各個人物的性格。我是最愛觀察人群的，一舉一動，表情變化這些總是能給我帶來快樂。我遇到了前所未有的困難，我沒有辦法從腦子裡那些熟悉的人物形象翻找出來，這種情況持續了一段時間，我開始為一點小事暴怒，我今天甚至跟一隻不知名的飛蟲大戰了三百回合，恨不得把它大卸八塊才能舒心，就連小孩子的玩鬧聲會讓我想撕開他們的嘴。我發現香菸和酒才是真的救人良藥，能幫我在腦袋裡抽絲剝繭，理清思路，更能讓我在無能狂怒的時候冷靜下來。寫作成了我的副業，喝酒才是重中之重。

1999年7月2日”

信件的字跡開始越發潦草，就連錯別字也不會進行修改。這張信紙還又被酒浸溼過的痕跡。“我就說成功沒有這麼簡單的，吾兄啊，條條大路通羅馬，咋走最後都到頭。”此時的我已經還是胡言亂語了，“一封信一杯酒，咱幹了，我喝下一封。”

“媽媽，你的傻兒子被騙了，那個少女他變了，我曾經是那麼熱烈的追求她，我放棄了工作，拋開了生活，一心一意的追求她。可我到現在仍然是難以觸及。哦不！她似乎沒有變過。她一直都是這副模樣，笑靨如花，坐在窗邊或者桌子的一角晃著兩個腳丫。是呀！她從沒變過，我正是看到了這份美好，才決定自己騙了自己。但現在的我迷茫了，我就像沉入了深海里，四周都是一個樣子，無論我怎樣揮動四肢都無法得到迴應，我奮力的掙扎，到頭來似乎還是困在原地，目力所及滿是一片幽幽的黑暗。後來我安靜了，閉上雙眼，我能感受到頭頂似乎有一道白光射了進來，我也不理會，繼續安靜著，我開始緩緩的下沉，隨之襲來的是層層加深的寒冷感與窒息感。求生的慾望迫使我睜開雙眼奮力掙扎，我手腳並用瘋了似的向白光游去，可它始終就在我頭頂那麼遠的地方。我屏著最後一口氣，更加瘋狂的遊向白光。最後一口氣從口中洩了出去，一連串的氣泡向上漂去。我則又沉淪了，黑暗的水流從我指縫間穿梭而過，我無力的握緊手掌，卻什麼都抓不住，我的生命體徵已經不允許我再掙扎什麼，我只得遵循著大規律沉下去。不知過了多久我沉到了海底，海底是盡是皚皚的白骨。

1999年10月24日”

信件裡的字起先是瘋狂的，就像是對著讀者咆哮，但寫到沉淪處卻平靜了。讀完我竟大哭了起來，把杯裡的酒喝乾後對著信說道，“吾兄啊！我跟你說，兄弟我也沉了，我大學畢業家裡給找了個清閒安穩的工作，這種生活狀態就如同養老一般，一天下來都想不起自己幹了什麼。本以為逃離了就能走自己路了，可離職了你猜怎麼著，我迷茫了。網路讓人們看到了無限美好的工作、生活，可到了我選擇的時候才發現我看上的內些，我都沒有資格選擇。你說的這種沉沒感，十幾年後的我也同樣經歷著啊！我甚至都沒有為了我的白光掙扎過……”說著說著我便依著椅子睡著了。夢中似有一位姣好面容的長髮女子一頁頁將散落一地的信件規整好歸於木匣中。

一陣微風吹來，睜開眼早已是次日清晨。站起身來渾身痠痛，此時的自己早就回憶不起昨天自己的滑稽模樣了。揉著太陽穴看到了桌上的信件竟真的被收拾好了，木匣外只剩下最後一封沒讀過的信了，剩下的都靜靜的躺在木匣裡。衝著Sunny舉起這最後一封信件，珍惜的讀了起來。

“媽媽，最現實的問題出現了。房租我已經拖欠兩個月了，錢都變成了酒和香菸，我已經無力支撐租房的支出，現在的我就像個過節老鼠，躲避著房東的圍追堵截，此時我正躺在酒瓶叢中，聽著門外房東的咒罵聲。這些年我努力不能給我帶來任何的收入，我的少女啊！如果我沒有被打敗，如果今天的我還在堅持寫作，你什麼時候會給我帶來甘甜的美酒與麵包呢？

‘你只經歷了一次失敗就放棄了麼？’

我驚詫的尋找著是誰發出的責問，只見少女第一次擺出一副凝重的表情，眉頭緊鎖。似乎見我沒有反應，她又問了一遍，‘你只經歷了一次失敗就放棄了麼？’我慢慢回過神來，沉吟了一聲，‘是的。’還沒等她再發問我就緊接著說道，‘那可是我一整年日夜不休的心血與熱情。在起初時，我只是想寫，我想把自己的內心世界說給所有人聽，可是人家說我不適合幹這行，甚至有人說第一次遇見這麼可笑的文字……’還沒等我說完，少女用雙手托起我的臉頰，她的雙手溫良如玉，又問我‘你只經歷了一次失敗就放棄了麼？’不知道是他的撫摸還是再三的逼問，我竟然不住的落下淚來，沒有顧忌淚水的落下，我甩開她的手仰頭把瓶裡的酒全都灌進了口中，然後長嘶了一聲，‘是的，我放棄了從前的我把理想幻想的太觸手可及了，我真的努力追求過了，但我失敗的很徹底。如果我成功能解決我的溫飽，不至於像現在這樣苟且偷生，成功能讓家人看到我的人生價值，成功能帶來我所想要的生活。可我卻失敗了，這是我從未設想過的，而且接踵而至的連鎖反應更是我難以承受的。’少女用她滿含淚水的雙眼直直的盯著我的雙眼，又開口問了同樣的問題。我被這問題開始問的煩躁了起來，‘我說夠了，夠了！我只不過是這場尋夢大賽中成千上萬不知名失敗者的其中一個，還有更多滿懷理想在起點都不敢邁出一步的人強太多了。我說夠了！我就是個孬種，是廢物，是個徹頭徹尾的失敗者。’怒目圓睜，以頭搶地，把手中的空酒瓶掄圓了摔在地上，迸出了無數粉碎的玻璃碎渣。

1999年12月31日”

這是最後一封未讀的信件，後面應該就是接上最開始讀的那封，我為你最後痛心的剝離了理想而感到惋惜，同時我這樣一個連理想都沒有仔細思考過的可憐鬼，又什麼資格去可憐別人呢。曾經年少時，我也有過理想。也許是在快節奏的生活裡隨波逐流久了吧，早就把心頭上的理想給放逐了。希望以後的自己能拋開手機，能夠在閒來無事的時候，發發呆、看看電影、讀一本隨緣的小說、對一件事情保持熱情並能投入精力、好好體會生活的美好、做個簡單的人。這可能就是我此時此刻的理想吧。

四

在我最後離開的時候，正好走進了一位中年男子，體態偏胖，穿著一身名牌的運動服，舉手投足有一股成熟感。房東介紹稱這位先生每年都會來這裡住一段時間，已經快20年了。“20年？”我心想，“難道這就是信中那個追夢的青年麼？”

見我若有所思，對方先開口道。“你看過我的信了麼？”我臉一紅，不好意思的笑了笑。對方反而並不在意：“趕時間麼？我請你喝點什麼吧。”我似乎沒有什麼理由拒絕他，而且我對他後來的經歷很感興趣。我們在附近的一處咖啡廳坐下，他點了一杯美式咖啡，不加糖不加奶，他似乎很享受苦澀的口感，我則點了一杯拿鐵。

“您現在做什麼工作啊？”我謹慎的丟擲了第一個問題。對方聽後笑笑，似乎早就知道我要問這個問題：“十幾年前我等到家裡寄來的錢後就離開了，後來跟著家裡人做點小生意，再後來自己一點點做大了。”他輕描淡寫的三句話裡可是將近20年。男人反問我：“你呢？現在做什麼工作？”“現在我也是剛離職，出來——”說完我頓了一頓又說道，“出來旅旅遊，散散心。”“那為什麼離職呢？”剛等我說完男人的下一個問題就緊接著襲來。這讓我有種在面試的錯覺。我不好意思的回答道：“覺得每天重複的生活，每天高壓力的工作，我有些厭倦了，我想換一個自己熱愛的工作。”我並沒有使出應付面試者的說辭，我想對眼前這個熟悉又陌生的大哥說說心裡話。

他似乎意識到了自己有些咄咄逼人的態度，不再問我反而自顧自的說道：“十幾年來，還有好多人看過我的信件，我也有緣見過幾個。他們都是跟你我一樣出來找什麼詩和遠方的。但我們都忘了，我們還得生活。詩和遠方是必須依託於生活的。甚至他們中的有些都不知道自己熱愛什麼，就出來追求了。”聽到這我不好意思地頭埋進咖啡杯裡。“那天是1999年的最後一天，我最後還是放棄了追求理想，我燒了之前所有的手稿筆記，那過程就像被削肉抽骨一樣。後來想想其實沒有必要放棄的那麼絕對，後來閒時，也有過重新寫點什麼的想法，但拿起筆卻又找不回當時的心情。”說完他狠狠的喝了一大口咖啡，彷彿比起苦澀的回憶，這咖啡倒像是甜品了。

我見他表情有些沉重，生硬的岔開了話題，又隨便聊了一陣無關痛癢的話題，便離開了，我並沒有把心底的疑問全都一股腦的問個明白，留點遺憾或許更好。“生活理想生活理想……”我若有所思的唸叨著踏上了歸途。

日本文學愛好者。推理小說愛好者。女性作家女性題材作品愛好者。

推薦：

連城三紀彥《一朵桔梗花》。

連城三紀彥的花葬系列。文筆優美，結構寫法富於變化，情節設定匠心獨運。連城的作品是與純文學最接近的推理小說了。八篇分別為白藤花、桐花、桔梗花、白蓮花、菖蒲花、白茶花、落菊花、夕荻花。

女人如花，嬌豔柔弱。零落成泥，悽美如詩。

《一朵白藤花》：這是全本我最喜歡的篇目，小小港埠的悽寂風化區裡，因自身命運不得不墮入風塵的女子，一位同情他們命運的抄書先生。同樣是救贖的故事，核心類似《嫌疑人x的獻身》，卻另有一番隱情。文章中關於背影的文字，貫穿全文作為線索，引出抄書先生，揭示故事真相和犯案動機，讓讀者在深深震撼後餘韻猶存。

《桐棺》：願不願意當我的手？大哥的女人，我沒有辦法與之發生關係，你幫我抱一抱可好？我再來抱你吧……黑幫中的情與義的抉擇，畸形的愛慾，是黑框裡，像被黑暗罩住的，盛放的桐花。

《一朵桔梗花》：粗大僵直發黑微臭的指頭裡抓住的夢幻之花。警察體驗式查案，聽到布偶的告白。孰是孰非？我愛誰？你不要自卑。

《白蓮寺》：孩子，為了你，我可以雙手沾滿鮮血；為了你，我可以不惜除去汙濁；為了你，我可以永負沉重的陰影。女子本弱，為母則剛？卻是為守護白蓮的純潔。

《菖蒲之舟》：知名歌人用生命寫造的絕唱。遺作《復甦》為誰而詠？文藝界的八卦傳言—菖蒲殉情案遺留名句：把一握握黑楚剪斷，求肖似那Phantom中人…寫實還是虛構？

《緋紅色的文字》：童年家庭慘遭滅門之禍，家人離散。多年後意外重逢。同父異母之妹竟愛上我的浪子同學？還懷上了他的孩子？劇情如此狗血？白色山茶花染上了復仇的緋紅。

《落菊之塵》：軍官離奇自殺，妻子氣場強大。墓前偷白菊花，孩童舉鈴玩耍？菊花凋落兮碾作塵泥，灑血飲恨濁世之秋。歎服家國情懷。

《夕荻情死迷案》：八歲的我迷路之際，竟遇見兩位神祕男女遠去的背影，在夕陽下，荻花和葦花紛揚飄舞中，留下悔恨與謎團。獨眠荻花下，憶君夕陽時。夕荻日記，理想隕落。

新星出版社，午夜文庫。譯者鍾肇政，林新生文字功底文學韻味足。

悲劇命運，時代難咎。為愛與恨，以柔克剛。閱讀之前，沒有真相。

短篇小說

1.《御龍鎖》，

2.《鳳國妖舞上》，《鳳國妖舞下》，《香夭》這三本是一個系列，每本都有自己聯絡，但是銜接的非常好，一起看章節豐滿高潮迭起，單本看又不影響每個故事的敘述，能讓你和主人公感同身受，可見作者寫作功底。

3.《東方美人系列》，一共四本，具體具體名字是《美人咒》，《痴心魂》，《生死見》，《同命絕》按順序看效果自不必多說了，如果你想單獨看也一樣不影響感受，但是個人覺得按順序看效果更好。

4.《鬼太子》，這不是恐怖的啦，是言情的，別被名字嚇到了.估計如果你喜歡這本，你就會去搜這個作者寫的《傳宗接代》，哈哈，因為他們兩本有聯絡，但是沒有鬼太子這本好看

5.可以去看看作者湛露（zhan lu）寫的，都是短片

史鐵生的《命若琴絃》，以一個盲藝人的角度去營造了一個看不到的五光十色的世界，總是充滿希望，卻又縹緲。人性往往堅韌，生活往往陰暗，如此交織，命若琴絃也是。

魯迅的《一件小事》

全文如下：

我從鄉下跑進京城裡，一轉眼已經六年了。其間耳聞目睹的所謂國家大事，算起來也很不少；但在我心裡，都不留什麼痕跡，倘要我尋出這些事的影響來說，便只是增長了我的壞脾氣——老實說，便是教我一天比一天的看不起人。

但有一件小事，卻於我有意義，將我從壞脾氣裡拖開，使我至今忘記不得。這是民國六年的冬天，北風颳得正猛，我因為生計關係，不得不一早在路上走。一路幾乎遇不見人，好不容易才僱定了一輛人力車，叫他拉到S門去。不一會，北風小了，路上浮塵早已刮淨，剩下一條潔白的大道來，車伕也跑得更快。剛近S門，忽而車把上帶著一個人，慢慢地倒了。跌倒的是一個老女人，花白頭髮，衣服都很破爛。伊從馬路邊上突然向車前橫截過來；車伕已經讓開道，但伊的破棉背心沒有上扣，微風吹著，向外展開，所以終於兜著車把。幸而車伕早有點停步，否則一定要栽一個大斤斗，跌到頭破血出了。伊伏在地上；車伕便也立住腳。我料定這老女人並沒有傷，又沒有別人看見，便很怪他多事，要是自己惹出是非，也誤了我的路。我便對他說，“沒有什麼的。走你的罷！”車伕毫不理會，——或者並沒有聽到，——卻放下車子，扶那老女人慢慢起來，攙著臂膊立定，問伊說：“您怎麼啦？”“我摔壞了。”我想，我眼見你慢慢倒地，怎麼會摔壞呢，裝腔作勢罷了，這真可憎惡。車伕多事，也正是自討苦吃，現在你自己想法去。車伕聽了這老女人的話，卻毫不躊躇，攙著伊的臂膊，便一步一步的向前走。我有些詫異，忙看前面，是一所巡警分駐所，大風之後，外面也不見人。這車伕扶著那老女人，便正是向那大門走去。我這時突然感到一種異樣的感覺，覺得他滿身灰塵的後影，剎時高大了，而且愈走愈大，須仰視才見。而且他對於我，漸漸的又幾乎變成一種威壓，甚而至於要榨出皮袍下面藏著的“小”來。我的活力這時大約有些凝滯了，坐著沒有動，也沒有想，直到看見分駐所裡走出一個巡警，才下了車。巡警走近我說：“你自己僱車罷，他不能拉你了。”我沒有思索的從外套袋裡抓出一大把銅元，交給巡警，說，“請你給他……”風全住了，路上還很靜。我一路走著，幾乎怕敢想到我自己。以前的事姑且擱起，這一大把銅元又是什麼意思，獎他麼？我還能裁判車伕麼？我不能回答自己。這事到了現在，還是時時記起。我因此也時時煞了苦痛，努力的要想到我自己。幾年來的文治武力，在我早如幼小時候所讀過的“子曰詩云”一般，背不上半句了。獨有這一件小事，卻總是浮在我眼前，有時反更分明，教我慚愧，催我自新，並增長我的勇氣和希望。

1.莫泊桑的《羊脂球》.《項鍊》

2.契可夫的《變色龍》、《苦惱》

3.歐亨利的《麥琪的禮物》、《警察與讚美詩》

《了不起的蓋茨比》作者菲斯傑拉德用短短十萬字，反應當時一個時代的故事，那是一個夢的破碎時代，也是一個好的時代，但是對於個人還是整個社會都是一種挑戰，一個窮小子蓋茨比，用頑強的意志力和智慧變成富翁，但是階級真的能用金錢來衡量嗎，所有偉大的小說，最終都會指向一個方向，虛無。所有的人生，都有一個共同的結果，夢碎，人亡。

《麥田裡的守望者》塞林格更牛的地方就在這於僅僅描寫三天的時間，卻能寫出十六萬字，關鍵讀起來不拖拉，我覺得這本書超級感人。霍爾頓真是個特別純真的小孩子，雖然心裡想事情的時候容易帶上這種罵罵咧咧的語氣。書中霍爾頓說:“讓我真正喜歡的書是這種，當你讀完，你希望這作者是你一個很要好的朋友，如果你想，你可以隨時給他打電話。”

我想打電話問問菲斯傑拉德，我要告訴他，雖然當時那個時代人們不理解你的這本小說，但現在你的小說大放異彩，一直霸佔全球書籍銷量前十，你很偉大，讓我看到和感同身受那個時代的處境。

我想打電話問問塞林格，在你的書中我看到了，年少的自己，那個總是被大人說這孩子總是離經叛道，但我從小就比任何人清楚我是什麼人，這個世界是什麼樣子，我就是想做一個純真的人，我不想成為那個噁心，阿諛奉承的小人。

最後送上《麥田裡的守望者》中最感人也是我最喜歡的一段話:

“我一直在腦子裡想像很多小孩在麥田地什麼的玩遊戲。有幾千個小孩，沒別的—沒別的大人，我是說，除我之外。我就站在這破懸崖邊上，我要做的，就是抓住每一個跑向懸崖的孩子——我是說他們不看方向的話，我就得從哪出來把他們抓住。我就整天干這種事。我就當個麥田守望者得了吧。我知道這很瘋，但這是唯一一件我想做的事了。我知道這很瘋。”

勝天半子，《天局》開篇故事。文字氣勢磅礴，讀時彷彿身臨其境，結局意味深長。棋痴最後以己為棋，勝天半子。很多人讚歎棋痴捨己，但丟了性命贏了又如何？天為道，道為客觀規律。遵循規律，遵循事物發展。罷了蚊帳中人幽幽嘆息：“唉……”一隻白臂徐徐縮回，再不復出。一聲嘆息道出自然的無奈。也許棋痴放棄自己那枚棋，或許就走出山裡......任何時間不應違背自然規律，很多時候我們如同棋痴，但是這種痴究竟對錯與否，不得而知。