唐玄宗天寶十四載（755年）冬，安史之亂爆發。時張巡為真源縣令（今河南省鹿邑縣），他自己招募勇士一千多人，在雍丘（今河南杞縣）多次擊敗叛軍。

睢陽，是通往江淮的要道，而江淮一帶則是唐帝國最為重要的後勤補給站。

在張巡指揮下，部將雷萬春、南霽雲等領兵北上抗擊叛軍，並在寧陵北擊敗楊朝宗，斬叛將20人，殺敵一萬餘人，投敵屍於睢陽渠中，渠水為之不流。這次戰後，張巡接到朝廷詔書，被封為主客郎中，兼河南節度副使。

到了五月，正是麥熟時節，叛軍在城外收麥以充軍糧，張巡在城上看到後，集結士兵，擂鼓作出欲戰的樣子。叛軍見狀立刻停止收麥待戰。這時張巡止住擂鼓，讓軍士作出休息的樣子，叛軍見狀放鬆了警惕。張巡抓住時機命南霽雲率軍大開城門突然衝出，直搗尹子琦大營，斬將拔旗。與此同時，有叛軍大將率一千餘騎兵直逼城下招張巡投降。張巡在城上一邊與敵將答話，一邊暗命勇士幾十人手持鉤、陌刀、強弩從城上吊下潛入無水的護城壕中，趁城外叛軍依仗人多勢眾並不戒備時，勇士們奮勇殺出，叛軍猝不及防損傷了很多人馬。

當時賀蘭進明任河南節度使，駐軍臨淮，許叔冀、尚衡駐軍彭城，他們都持觀望態度，不肯救睢陽之圍。張巡命南霽雲到許叔冀處求援，許叔冀不同意，只送布數千匹。南霽雲在馬上謾罵，要求拼死決鬥，許叔冀不敢回答。

大設酒宴招待，音樂聲起，南霽雲哭著說：“昨天衝出睢陽時，將士已整月吃不到糧食了。現在您不出兵，而設宴奏樂，從大義上講我不忍心獨自享受，雖然吃了，也咽不下去。現在主將交給我的任務沒完成，我請求留下一個指頭已示信用，回去向中丞報告吧。”說罷就拔佩刀砍斷一根手指，滿座都大驚，為之流淚。南霽雲最後不吃離開。抽箭回頭射佛寺的寶塔，箭射進磚中，說：“我破滅叛賊回來，定要消滅賀蘭進明，這支箭就是我誓言的標誌！”

叛軍知睢陽已無外援，圍攻更急。眾人議論向東轉移，張巡、許遠認為睢陽是江、淮屏障，如果放棄，叛軍就會乘勝鼓譟南竄，江、淮必亡。而且帶領飢餓士兵行軍，必然到不了目的地。

叛軍用雲衝、木馬、鉤車等工具攻城，均被張巡化解，最後乾脆不進攻啦，就駐紮在城外等著唐軍餓死。

但就在這樣的情況下，張巡還對接近城牆的叛軍將領曉以忠義，勸其反正。而被張巡策反的李懷忠等許多人，都能死心塌地的幫助張巡守城。 城裡所有的將士和老百姓明知道守下去毫無希望，也沒有一個人叛逃。

睢陽城陷後，張巡與許遠一起被俘。睢陽將士見到張巡後，起立哭泣，張巡說：“大家鎮靜，不要怕，死是命中註定的。”眾人都因悲傷而無法仰面正視他。尹子琦對張巡說：“聽說您督戰時，大聲呼喊，往往眼眶破裂血流滿面，牙也咬碎，何至於這樣呢？”張巡答道：“我要用正氣消滅逆賊，只是力不從心而已。”尹子琦發怒，用刀撬開他的嘴，發現只剩三、四顆牙齒。張巡罵著說：“我為君父而死，你投靠叛賊，乃是豬狗，怎能長久！”

安史之亂稍定，遂有人議張巡功過。時有部分人罪張巡以守睢陽不去，與其食人，曷若全人。他的朋友李翰為他作傳，並作為表文呈給唐肅宗。至是，眾議始息，以張巡功大於過。

整個雍丘和睢陽保衛戰，張巡指揮由鄉兵和百姓精壯組成的兵馬數千，多次以寡敵眾，以少勝多，兩年內大小戰四百餘次，累計殲滅安史叛軍十二萬，以如此奇蹟戰績，被譽為中國古代最出色的守城名將之一。

張巡善用城池，因地制宜，攻守兼施，虛實結合，攻敵不備，避實擊虛，擾敵疲敵，夜兵突襲，百出奇策，有無相生，幾乎把《孫子兵法》“三十六計”全使了個遍，睢陽保衛戰也成為中國古代軍事史上城市機動防衛戰的經典之作，張巡的許多守戰奇計，都為後世中華名將效仿並心神往之。

睢陽之戰，張巡從757年1月開始，到757年10月陷落，苦撐十個月，屏障了江淮半壁江山，是抗擊、牽制安祿山叛軍的著名城市攻堅戰。當時，朝廷僅剩長江、淮河流域的賦稅支撐著，睢陽位於大運河的汴河河段中部，是江淮流域的重鎮，如果失守，運河阻塞，後果不堪設想。

唐代文學家韓愈曾評價此次戰役：守一城，捍天下，以千百就盡之卒，戰百萬日滋之師，蔽遮江淮，沮遏其勢。天下之不亡，其誰之功也？

睢陽之戰保住了江南，保住了大唐，使得中華文明的火種在強盜的鐵蹄下倖存了下來。但因其太過慘烈，被稱為唐朝最悲壯的戰役。

首先看交戰前雙方的兵力對比。

據《資治通鑑》的記載，交戰前，唐軍有士兵大約一萬人，城中老百姓數萬人，而叛軍有將近十三萬。交戰後，張巡等統帥幾乎全部或陣亡或被俘虜後殺害，城中軍民僅剩四百多人，而叛軍被殺有將近十二萬人。從人數的變化情況可見，這場保衛戰激烈程度。

再來看一下唐軍的糧草情況。由於睢陽城被叛軍團團圍住，導致外部糧草無法運進來。為了解決飢餓問題，在老鼠樹皮等幾乎吃完的情況下，張巡決定讓士兵吃人，以保障士兵有足夠的體力應對敵人。張巡作為統帥，為了給士兵起到表率作用，他將自己的愛妾殺死，讓士兵們吃自己愛妾的肉。許遠也效仿張巡，殺死了自己的數名僕人讓給士兵們吃。就這樣，睢陽城的士兵們依靠吃人，維持了三個月，為唐朝穩固統治爭取了有利時間，等到叛軍進城時，守城的士兵大多也連人肉都沒得吃了，只能眼睜睜看著叛軍入城。睢陽保衛戰，上演了一幕幕人間慘劇，這或許就是睢陽之戰被稱為最慘烈戰役的原因。

崖山海戰，陸秀夫揹負年僅九歲的帝昺跳海殉國，南宋滅亡。

文天祥作為俘虜親眼目睹了這場慘烈的戰役，痛苦萬分，“惟有孤臣雨淚垂，冥冥不敢向人啼”。之後，文天祥被帶回大都，囚禁在兵馬司牢房。無論元人怎麼勸解，文天祥始終不肯屈服投降。

不僅如此，他還寫下了著名的《正氣歌》，用以明志。詩中一口氣列舉的十二位著名人物，面對生死抉擇，也沒有放棄原則，文天祥藉此表示他已經抱定了必死的決心。

詩中“為張睢陽齒”一句，正是今天文章的主題：張巡與睢陽之戰。

天寶十四載九月，安祿山以“清君側”的名義在范陽起兵，以突厥騎兵為主混合了多個民族以及中原流民的軍隊向長安襲來。

這支軍隊號稱二十萬，一路上勢如破竹，大小州縣多數望風而降，唯獨到了睢陽遭遇了前所未有的抵抗。更令後人感到詫異的是，領導士兵死守睢陽的張巡，官職不過是一個縣令。

張巡於開元年間中進士，並且有留在長安做官的機會，因不想依附於楊國忠，只好到真源縣任縣令。安祿山起兵之後，他自己招募勇士一千多人，在雍丘多次擊敗叛軍。

應睢陽太守許遠之約，張巡率領士兵來到睢陽，共同抵禦叛軍南下。

睢陽，是通往江淮的要道，而江淮一帶則是唐帝國最為重要的後勤補給站。“槍炮一響，黃金萬兩”，失去了經濟補給，軍隊自然不戰自潰。於是安史叛軍對睢陽城發起了猛攻。

在張巡指揮下，安史叛軍在睢陽之戰的首戰中損失萬餘人，主將楊朝宗落荒而逃。朝廷得到張巡勝利的訊息，加封他為河南節度副使。

當時河南部分地區掌控在安史叛軍手中，這個節度副使不過是一張空頭支票。但是空頭支票也有空頭支票的好處，說明朝廷時刻關注著河南的戰況，而這此次加封，也起到了鼓舞士氣的作用。

當時的河南節度使為李唐宗室虢王李巨，張巡向他討要物資用來賞賜士兵，結果被拒絕。更讓人氣憤的是，虢王李巨將睢陽太守許遠積攢的糧餉分給了其他兩郡，兩郡在得到糧餉之後，立刻向叛軍投降。

叛軍久攻睢陽不下之際，內部也發生了矛盾。

安祿山率兵攻陷長安之後，並沒有發兵追趕唐玄宗，給了唐朝廷喘息的餘地。至於安祿山為何不追趕，原因有以下兩點。

一是安祿山自己身體的原因。安祿山身體肥胖，重達三百多斤，如此體重，還能做胡旋舞，殊為不易，為了得到唐玄宗的認可，可以說拼了命了。

現代醫學已經證明，超重或肥胖可能引起眼疾和失明，安祿山在起兵之後視力開始下降，等到長安，基本上已經完全失明。他的身體條件不允許他繼續追趕唐玄宗，他想著視力恢復之後再做打算。

二是叛軍需要修整。雖然叛軍一路上勢如破竹，不過經過長期的交戰，戰線如此之長，也需要進行休息。在長安進行修整，還可以將長安的珍寶賞賜給部下，讓士兵們更加賣力。

何況唐玄宗逃往的地方是四川，蜀地道路險塞，易守難攻，追趕所付出的代價比西進時要多出幾倍，即便真要追趕，也要有十足把握的時候進行。

安祿山失明之後，脾氣暴躁，引起了屬下將官的不滿，而他的兒子安慶緒害怕自己不能繼承安祿山的皇位（安祿山在攻陷洛陽的時候，已經稱帝，國號大燕），便夥同安祿山親信殺死了安祿山，安慶緒自立為皇帝。

安慶緒稱帝之後，發兵十三萬攻打睢陽，頗有破釜沉舟的架勢。相對於叛軍的數量，睢陽城守軍不過七千人，面對數倍於己的敵人，睢陽還能守住嗎？

守不住也要守。就在所有人都認為守不住的時候，睢陽城苦苦支撐了十個月之久。

糧食吃光之後，吃草根和馬匹，到最後不得不食人。睢陽城破的時候，城內已經不足四百人。

也正是這十個月，為李唐軍隊的反擊拖延了時間，雖然軍隊節節敗退，但是並沒有傷及筋骨，大後方的供給沒有被截斷。

睢陽城保衛戰如此慘烈，為什麼其他將領見死不救呢？

安史之亂的叛軍雖然多為胡人，但是並非是靠著殺戮才佔領了李唐帝國的半壁江山。對於投降的將領採取安撫的政策，因此不抵抗不僅不會遭到屠殺，還會得到賞賜；而一旦抵抗安史叛軍，那麼城破之後，就會進行屠城。

這樣一來，很多人寧願選擇投降，即便不投降，對睢陽也採取隔岸觀火的態度，一旦睢陽守不住，也好投降，對自己也是毫髮無損。

更為重要的是，當時安史叛軍聲勢浩大，很多人以為李唐帝國就這樣滅亡了，抱定這個念頭的就更加不敢出兵救援了。

朝廷不救援的原因是什麼呢？說來也可笑，即便到了國家生死存亡的時候，太上皇唐玄宗還在和新繼位的唐肅宗李亨進行政治鬥爭。

河南節度使李巨是由李隆基任命的，而為了掌控河南地區，李亨派出了自己任命的節度使賀蘭進明。賀蘭進明在順利取代李巨之後，也曾擊敗安史叛軍，但就是不肯發兵救助睢陽。

如果說河南節度使賀蘭進明無法控制河南地區興起的地方軍閥，那麼為什麼他能指揮軍隊在高密等地可以擊殺叛軍呢？就算是本部人馬的功勞，為什麼可以在高密等地殺敵，前往高密就不能殺敵嗎？

實際上，賀蘭進明見死不救的主要原因，是他考慮到唐肅宗在後方如果發生不測，那麼回兵救援，以便於自己升官發財。

睢陽之戰，把當時各方勢力的心思暴露地乾乾淨淨，所有人都想趁機撈一把，根本無視睢陽城內外白骨堆積如山。

最終，還是唐肅宗李亨腦子開了竅，他任命張鎬為河南節度使，並讓張鎬聯合其他四位節度使，共同前往睢陽救援。這個遲來的救援始終沒能挽救睢陽城的命運，張鎬緊趕慢趕，到達睢陽的時候，睢陽城已經被攻克三天了。

另一方面，郭子儀率領借來的回鶻騎兵收復了洛陽，李唐軍隊由原來的敗退轉變成了出動出擊，化被動為主動，平定叛軍只是時間問題了。

張巡最後的命運又是如何呢？

睢陽城破之後，張巡成為俘虜。叛軍主帥尹子奇和張巡周旋了將近一年之久後，對張巡深感佩服，希望張巡可以投降。

如果想投降，何必等到耗盡最後一點力氣呢？張巡固然是拒絕投降了，不僅張巡拒絕投降，他手下的將領也沒有一人投降。

相傳張巡就義之前，依舊神色不變，好像自己並沒有失敗。實際上，從起兵開始，張巡大戰小戰四百餘場，殺敵數量佔據了圍攻睢陽城叛軍的一半以上，而自己手下不過幾千人，不論到哪裡，這都是一場勝利。

張巡被害時四十九歲。

歷史不會重演，時間也不會倒流，可是我們不妨假設一下，如果當時附近的州郡派人來救援，朝廷早一點發兵援助，那麼結果是否就會不一樣呢？如果張巡沒有固守睢陽，任由叛軍南下的話，那麼李唐帝國的命運又該如何呢？

大部分人很難理解張巡的做法，不理解張巡的人，肯定是沒讀過歷史的人，甚至是不理解中華文明精髓的人。

早在戰國時期，孟子就提出了“義利之爭”，四處宣揚“捨生取義”的思想，為的是什麼？即便他無法改變世界，他也不會讓世界將他改變，他那個孤獨的背影，正是“雖千萬人吾往矣”最好的詮釋。

齊國滅亡之後，田橫率領徒屬五百人乘船入海居島中，田橫回到陸地自殺之後，訊息傳到島上，五百人皆自殺相隨。

這樣的例子還有很多，中華文明的主軸根本不是由那些奴顏屈膝之輩、脅肩諂媚之徒構成，更不是跟隨著社會的主流喊幾句口號，喊幾聲萬歲，就可以留下名姓的，即便能留下，也是釘在恥辱架上的罵名。

翻開二十四史，即便是帝王將相的家譜，也掩不住張巡們的光耀。

正是：

人生翕歘雲亡。

好烈烈轟轟做一場。

使當時賣國，甘心降虜，

受人唾罵，安得流芳。

古廟幽沉，儀容儼雅，

枯木寒鴉幾夕陽。

郵亭下，有奸雄過此，

仔細思量。