2019年，是我嫁人後在婆婆家過的第二個年，也是13年之後我過得比較快樂的一年。

自13年年初哥哥出事故去世之後，每年過年都成了我們家的遺憾，母親每年過年都會想念哥哥以至於傷心落淚，我和父親姐姐嫂子當然也都是很想念哥哥的，所以每年大年三十和初一我都很不開心，看到母親不開心，我更難過，母親總是說：＂要是你哥哥還在該多好。＂

17年年底我嫁人了，18年是我在婆家過的第一個年，在我們那裡，女兒若是嫁人了，大年三十到初二之前是不能回孃家的，三十晚上我特別惦記父親母親，因為今年沒有人在家陪他們過年了，嫂子幾年前也另嫁人了，家中只有父親、小侄子和母親了，想來更是淒涼，我和母親影片通話，母親又落淚了，我在影片這邊看到母親落淚，很是難過，但是還是努力忍住淚水，想辦法哄母親開心。

2019年，嫂子惦記我父母和小侄子，就和她現在的老公商議她在我父母家配孩子和父母過年，原本我並不知道嫂子要在家過年，三十我給母親通電話，母親告訴我的，從母親的言語裡我知道她是開心的，我也放心了很多（我嫂子是真的很好的，和我哥哥結婚沒多久就生了孩子，孩子沒滿月，我哥哥就出事了，她在家守孝三年，後來才嫁人的，她是個很有能力的人，善良堅強剛毅，不服輸。）。

2019年，三十晚上，我在婆婆家過年，我和婆婆家的兩個妹妹一起買來煙火放，玩的很開心，是這幾年從未有過的開心。

八十年代末，上小學，住平房，那年三十兒，承載了我整個童年印象最深的三件事。

下雪……

我記事後第一次經歷三十兒晚上下雪，而且很大。

停電……

那個電視天線的年代，我家有一臺十八寸的彩電，對我來說電視的用途有三，除了盯著因訊號不好只能看到模糊影像的動畫片、接上游戲機來場“坦克大戰”外，就是為數不多的和父母一同觀看“春晚”。而那年三十兒，全縣停電。父親開啟門，第一個衝出去的是貓，立刻被埋沒在雪裡，我的笑聲是發自內心又刻意誇張的，因為平時嚴厲的爸爸也笑了。

被救贖的勇氣……

我們都站在房簷下看雪等來電，那個時候停電，你能感受到“絕對黑暗”，陸續的也看到每家透出微弱燭光，溫馨不過如此，真是存在過真實感受過。許久，爸爸對我說：放煙花吧！那年他不知從哪整回來一箱特殊的“煙花”，用火柴點著後像放迫擊炮一樣透過自制的鐵桶打到天上，天空中立刻燃起一團火球，被一張紅色的降落傘吊在高空，隨後大地一片通紅，在它燃燒的的那段時間，地面上的鞭炮聲幾乎都停滯了……後來明白，那是一種民用的“訊號彈”。第一發打過後，興奮的我提出了一個要求：能不能讓我點一發。他確實猶豫了一下，但還是用了很長的時間告訴我步驟，囑咐不要慌張，伴隨著自信和緊張，我點燃了引信，但卻沒有準確的投入到鐵桶並掉落地面，瞬間大腦一片空白！他幾乎是衝了過來用手撿起它投了進去，隨即便是一聲巨響，煙花上天……我永遠不會忘記那一刻充斥天地的耀眼紅色。那晚，爸爸沒有任何的責怪，甚至沒說一句話。

我是中國第一代獨生子女，體會過別樣的孤獨，而這種冷靜的孤獨感伴隨著幾年前父親的去世，依然繼續著……