三毛的一生是快樂的，安詳的，桀驁的，叛逆的，瀟灑的，流浪的，亦是痛苦的，糾結的，……～

在那個年代裡，三毛敢於一次追求自己的愛情，很是另類和超前，說她快樂，是說她內心關於愛情的執著，她敢於挑戰世俗的眼光，父母的反對，和小六歲的荷西在一起。

說他安詳，是她自己對自己在撒哈拉的生活，雖然生活艱苦，但有愛情，雖然生活拮据，但有荷西的溫暖 ，安詳與享受沙漠裡的瘋狂又不羈的生活狀態。

說她桀驁，是因為她自小犯有自閉症，喜歡撿垃圾，喜歡看書，喜歡別人不喜歡的一切事物，她的眼睛裡面充滿了對生活的不滿足，敢於挑戰自我，充實自我。敢於另闢蹊徑，走屬於自己的路。

說她叛逆，是因為她不聽老師和父母的話，童年生活受過校園欺凌，受過老師冷眼，叛逆起來頑固又執著。

說她瀟灑，是說她對生活的態度，對生活充滿自由的嚮往，一輩子無拘無束，跟隨內心的選擇，不管是生活，婚姻，愛情，她都是身隨心走，遊走於那個年代裡，帶著浪漫瀟灑的氣息，穿越過三十多個國家和地區，豐富了自己的人生閱歷和眼界。

說她流浪，是說她行走在撒哈拉沙漠裡，見證了自己和荷西的愛情，人的一生遇到真愛的機會寥寥無幾，可是，三毛遇到了，荷西對她的寵愛，都藏匿在她的自傳和其它作品裡。荷西死去的時候，三毛看到荷西僵硬的屍體，眼睛裡流了血，三毛說，那是荷西對她的不放心和愛，她無法解釋“血淚”的原因，因為人死後血液已然凝固，不可能有血淚流出來，可是，三毛看到了自己眼睛裡和荷西眼睛裡的愛情，他們生死相依，有一種愛情可以超越生死，穿越宇宙。三毛感受到了……～

說她的人生痛苦，是因為美好的愛情總是太過於短暫，幸福總是一霎那時，三毛知道荷西是為她溺水而死，三毛自責了後半生，晚景淒涼，最終用自己的絲襪吊死在浴室裡，她太痛苦了，沒有了荷西的愛，她寸步難行，沒有了愛情，她生不如死，她和荷西的死都是讓人意外的，可能因為前世有緣，今生再續前緣，也需要勇氣和時間，上帝用這樣的方式讓他們在天堂裡再續前緣，恩愛如初，生如夏花之絢爛，死如秋葉之靜美………

如何評價三毛？三毛的一生怎樣

我非常喜愛三毛的小說，和她做人的風格。自由灑脫。

做別人 沒有做過的事情，勇敢衝破世俗的捆去綁去展示最真實的自我

她

她是一個敢愛敢恨對生活充滿熱愛，視金錢如糞土她活的瀟灑奔放。

她性格堅毅不畏艱辛，無論她生活在怎樣惡劣的環境下她都勇敢面對，從沒退縮過。

三毛的小說影響了那一代人的追求和夢想

我喜歡三毛，喜歡她的文字，她放蕩不羈的個性，追逐自由的處世態度恕我自愧不如，更為她傳奇的一生感到惋惜！很多年以前就讀過她的作品《夢裡花落知多少》《哭泣的駱駝》《撒哈拉的故事》《萬水千山走遍》等等。

一直以來，人們都在探索三毛是怎樣的一個人，有各種版本各抒起見，我覺得不管哪種說法最接近真實的她，但是有一點是不容置疑的，那就是三毛本性灑脫善良勇敢，她活的是真實的，一生都跟著自己的感覺走！下面我們就摘錄她作品中的幾段文字來感受她內心的所想。關於愛情她曾這樣說“愛情如果不落到穿衣，吃飯，睡覺，數錢這些實實在在的生活中，是不會長久的，真正的愛情，就是不緊張，就是可以在他面前無所顧忌的打嗝，放屁，挖耳朵，流鼻涕，真正愛你的人，就是那個你可以不洗臉不梳頭不化妝見到的那個人”。關於朋友她曾這樣說“朋友這種關係，最美在於錦上添花，最貴在於雪中送炭”，關於夢想她曾這樣說“一個人至少擁有一個夢想有一個理由去堅強，心若沒有棲息的地方，到哪裡都是流浪”，關於歲月她這樣說過“歲月的美，在於它必然的流逝，春花，秋月，夏日，冬雪”，三毛文風清俗，風格獨特，真實不做作，語言文字不掩飾，直抵人心。

永恆的三毛

衷心感謝祝姐姐給予我分享唯美經典、吟風誦月、視訊配樂、經典誦讀三毛《寫給自己》中的詩《如果有來生》！

在悠揚、舒緩、深情的歌曲《不要問我從哪裡來》的伴奏下，欣賞著《如果有來生》中的每一個優美意象，緊跟著丫丫靜心聽讀

“如果有來生，

要做一棵樹，

站成永恆。

沒有悲歡的姿勢，

一半在塵土裡安詳，

一半在風雨裡飛揚；

一半灑落蔭涼，

一半沐浴Sunny。

非常沉默、非常驕傲。

從不依靠、從不尋找。

如果有來生，

要化成一陣風，

一瞬間也能成為永恆。

沒有善感的情懷，

沒有多情的眼睛。

一半在雨裡灑脫，

一半在春光裡旅行；

寂寞了，孤自去遠行，

把淡淡的思念統統帶走，

從不思念、從不愛戀；

如果有來生，要做一隻鳥，

飛越永恆，沒有迷途的苦惱。

東方有火紅的希望，

南方有溫暖的巢床，

向西逐退殘陽，

向北喚醒芬芳。

如果有來生，

希望每次相遇，

都能化為永恆 。”

年輕的時候，經常有人說：“男愛金庸，女愛瓊瑤，不男不女愛三毛！”我就是那個很偏執、極驕傲，很愛很愛三毛的不男不女。三毛，你無法要求我不愛你！

一半在塵土裡安詳

一半在風裡飛揚

三毛，

是個傳奇的女子。

她這一生走遍千山萬水

遊學歐美，

尋找廣闊無垠的撒哈拉，

定居太平洋上Sunny明媚的小島，

堅強勇敢的探險中南美洲。

她瀟灑浪漫，敢愛敢恨。

三毛，

一個光是念到就讓人心生羨慕的名字，

這兩個字背後是我們年少時的夢，

渴望向她一樣走過那些精神的棲息地。

她的文字依然影響著許多人，

陪無數人度過暗淡的時光，

給予他們靈魂的自由和快樂。

看她的愛情與流浪就像聽一位老友講故事，

聽完之後無比神往。

也許你只看到了她的自由灑脫，

卻未必注意到她如何精緻的生活。

01 生命的過程，無論陽春白雪，青菜豆腐，我都得嚐嚐是什麼滋味，才不枉來這一遭

三毛的長相算不得美人，

卻有著一種吸引人的氣質。

一個穿衣得體的女人，

對自己的要求一定不會太低。

三毛的每件衣服都搭配的無可挑剔。

現在看來依舊不過時，

如果她生活在現代，

一定是一位時尚icon。

俏皮可愛的短髮，

復古又摩登。

雖然幼年經歷過自閉，

但是笑容仍然Sunny。

極簡風搭配個性的小包

或者顏色亮麗的絲巾，

也很美。

牛仔長裙搭配粗獷的夾克，

馬丁靴露出粉紅色的中筒襪，

帥氣極了。

就算條件不允許，

她也要打扮的簡單優雅。

到了沙漠的第三個月，

他們的結婚需要的資料都準備好了，

這天，她準備與荷西去鎮上登記結婚。

沙漠裡沒有禮服，

三毛轉頭看到荷西穿了深藍色的襯衣，

便專門挑選了同色系的淡藍色長裙，

雖然不是新的，卻有一種樸素的優雅。

放下長髮，戴一頂草編的闊邊帽。

沒有花，她就拿一把香菜別在頭髮上。

沒有車，她就與荷西牽著手穿越沙漠，

她是最幸福的新娘。

結婚後家務和環境惡劣的沙漠生活

也沒有讓三毛失去魅力，灰頭土臉。

白色的吊帶上衣，下襬是鏤空的花邊，

藍色的半身長裙，整個人清新美好。

或是一襲白色麻布長裙，

披散著如海藻一樣的長髮，

行走在廣袤的沙漠之中，

她是天地間唯一的一抹亮色。

脖子上的項鍊來自一個沙漠婦女，

經過荷西的加工便成了三毛最寶貴的首飾

亦或是紅色的抹胸長裙，

花紋豔而不俗，

揚起的髮絲都充滿韻味。

她是一朵盛放在沙漠的玫瑰。

你無法選擇你的出身、你的容貌，

但你卻可以選擇穿什麼樣的衣服，

擁有什麼樣的氣質。

衣服不一定要昂貴，

卻一定要舒服大方。

衣服難免會沾上油煙味，

但不能帶著油汙招搖過日。

02 房子是租來的，但你不是，房子可以簡陋，但生活不可以

這個道理上世紀70年代的三毛早已知曉。

所以三毛和荷西要儘量

讓這個沙漠裡租來家漂亮起來，

才有生活的樣子。

這個在墳廠附近的小房子，

水泥地高低不平，

廚房只有四張報紙平鋪那麼大，

房頂光禿禿的吊著一個小燈泡，

電線上停滿了密密麻麻的蒼蠅。

開啟水龍頭，

只能流出來幾滴濃濃綠綠的液體。

牆上面有個缺口，風不斷的灌進來。

黑乎乎的牆壁，屋頂好像要垮掉。

望著這個家徒四壁的房子，

三毛也是崩潰的，顫抖著對荷西說：

沒關係，我喜歡，我們慢慢佈置。

買了一堆生活用品，

沒有錢買床架，只好買了一個床墊，

這些東西買來後就只能堆在草蓆上，

他們的衣服也放在地上的紙箱子裡。

沒有收音機，沒有桌子，

想寫字得找一塊板放在膝蓋上寫。

斷水斷電好似家常便飯。

傍晚的時候，三毛只能望著天花板的洞發呆

晚上灰黑色的牆更使人覺得心寒。

直到有一天，

三毛看見一家材料店外有很多廢棄的木箱，

她紅著臉向老闆要了5個木箱，

老闆很和氣的說，

“想要便拿去，不過你家有幾個人？”

老闆的詢問讓三毛覺得有些莫名其妙。

後來她才知道，她撿來這些是棺材板。

荷西下班看到木材也欣喜若狂，

拆箱子時割破了手也不能掩蓋住興奮。

這兩個住在墳場區的活人，

用棺材外箱做起了傢俱。

他們等這些木頭太久了，

他們太想要一套傢俱了。

為了入鄉隨俗，三毛不再動用父親的錢，

但他們唯一不能學的是像沙哈拉威人一輩子坐在席子上。

沙漠裡生活其實很苦，

要有傢俱才能活得不悲傷。

然而，對於沙漠的沙哈拉威人來說，

這些都是不必要的，

卻是三毛的基本生活需要

這些儀式感和跟矯情無關，

是關於對生活的熱愛，對幸福的敏感。

03 她總能發現生活的美，活得與眾不同

三毛還是二毛的時候有一個夢想

——拾荒。

對於三毛來說，

拾破爛兒是世界上最好的工作，

可以一面工作，一面遊戲。

還能呼吸新鮮的空氣，

最重要的是，

那些被人們不知不覺丟棄的東西中，

有許多蒙塵的好東西，

發現這些“寶貝”，是最為愉快的瞬間！

這個被老師稱為最沒出息的夢想，

竟然聽起來有些讓人心動。

而且，這個夢想三毛在撒哈拉實現了。

她用淘來的“寶貝”

和荷西一起佈置出這個世界上最美麗的家。

荷西出門上班時，

她就在家給打好的傢俱上漆，

拿棺材板做沙發，用花布縫沙發罩。

洗乾淨，放上墊子。

深綠色的大水瓶抱回家來，

上面插上一叢野地荊棘

撿來鐵皮和玻璃，

又逼著荷西用做一盞風燈。

正式結婚的時候，

他們的家，有了書架、沙發、桌子

在臥室裡架好了長排的掛衣櫃，

廚房有放柴米油鹽的小茶几，

還掛上了彩色條紋的麻布窗簾。

後來他們的家，

又添了羊皮鼓，羊皮墊子，皮風箱... ...

去當地人手中買一些稀奇古怪的東西，

裝點他們的房間。

還從西班牙搬來荷西童年到大學的書，

沙漠的小屋，從此有了書香。

託母親寄來細竹廉卷、

中國棉紙糊的燈罩，陶土的茶具

貼上林懷民龍飛鳳舞的“靈門舞集”的中國書法，

家裡也有了中國韻味。

房子裡缺少些綠意，

她和荷西悄悄挖了總督家的幾盆花。

生活也不能少了音樂，

他們攢錢買了收音機，

放上一卷“新世界”交響曲，

三毛走到輪胎做的圓椅墊，

慢慢的坐下去，就像是這個小世界的女王。

三毛再也不用望著天花板發呆，

這個沙漠裡又小又破敗的的房子

被她變成夢幻似的美麗。

她興起了還會用母親寄來的中國食材，

給荷西做一頓中國大餐。

荷西的朋友知道他有一位會做飯的妻子，

便要求來家中吃飯。

三毛會為此專門換了一套新的長裙，

不但菜是色香味俱全，

還佈置了有蠟炬的桌子，桌上鋪了白色的桌布，

又加了一塊紅的鋪成斜角，十分漂亮。

在荷西的朋友面前給足他面子。

在滿眼風沙，乾燥炎熱的撒哈拉，

生活出田園的清新文藝，

可能只有三毛才有這個本事。

既然大環境無法改變，

三毛就改變自己的小環境，

在貧窮落後的地方創造出風花雪月。

04 活著，就是為了在一片沙漠中，尋找海市蜃樓般的快樂，然後，讓荒蕪的土地上，開滿希望之花

很多人想成為三毛，

真正來到撒哈拉才發現，

原來沙漠是那麼寂寥恐懼。

像她一樣用文字記錄，

卻只是像一篇遊記，浮於表面。

忙於追逐光環，追逐虛妄的外殼。

三毛身上有的不僅僅是自由的流浪，

她文字中的平和安詳，

和對世間一切善的生命的熱愛，

都是經過一路的跌跌撞撞才獲得的。

一到撒哈拉，三毛就意識到生活的嚴峻，

也會因為生活的拮据和荷西爭論。

只有在深入大漠裡，

看日出日落時一群群飛奔野羚羊的美景時，

才能忘記了現實生活的枯燥和艱苦。

撒哈拉沙漠是這麼的美麗，

而這兒的生活卻是要付出無比的毅力

來使自己適應下去。

我們無法選擇歲月，

卻有權選擇過怎樣的生活。

現實生活中我們太多責任，

沒有那麼多說走就走的遠方，

不如我們先學好三毛“過日子”的用心。

做一個真正會生活的人，

用心對待生活，用心感受自然，

善於發現生活中存在的美，

精緻的過好每一天，

在有限的時空裡，過無限廣大的日子。

法國作家司湯達的墓碑上寫著:寫過，愛過，活過。我想，這也是三毛短暫生命的總結吧。

有段時間我對三毛的突然離開很是無解，一向灑脫熱烈的三毛為什麼會選擇這條路。但看到三毛寫的文字之後，我才慢慢的瞭解，理解。

三毛說，人活在世界上，最重要的是有愛人的能力，而不是被愛。三毛失去了荷西，大概也失去了愛人的能力了。沒有愛人的快樂，對三毛來說多麼殘忍。

很多人會為三毛的離開而感到可惜，但或許在三毛這麼個至情至性的人來看，生命的意義不在於長短，而在於活過。

我是個十足的三毛迷，因為我可以從她的身上找到很好的活著的勇氣和希望。

分享一段她的文字，與你共勉，希望在這個世界上你可以活得純粹而灑脫。❤

我不吃油膩的東西，我不過飽，

這使我的身體清潔。

我不做不可及的夢，

這使我睡眠安恬。

我不住豪華的居所，

這使我衣食有餘。

我不穿高跟鞋，

這使我的步子更加悠閒。

我不跟時裝流行，

這使我的衣著永遠常新。

我不趕時間的時候儘可能走路，

這使我腳踏實地。

不懶於思想，這使知識活用。

我不妄想，這使心清心明。

我避開無謂的應酬，這使承諾消失。

我當心地去關愛他人，這使情感不流於氾濫。

我苛刻地對待往事，這使人不必緬懷太多過去。

我漠視無謂的閒言，

這使我內心寬暢。

我絕不過分對人熱絡，

這使我掌握分寸。

我很少開口求人，

這使我自由。

我不欠錢，

這使我心安。

我讓人欠我的錢，

這使我做傻瓜。

最近讀了很多三毛的書，三毛是一個真性情的女人，作家與流浪者。社會上對三毛也充斥著很多負面的評價，比如作品太生活化，雞湯過多，刻意美化荷西等。不過，正是她的作品有很多生活的影子，她就像一面鏡子，反射著普通人的喜怒哀樂，讓我最近迷上了她。

1，她的愛情

她的愛情其實和她的生活，工作是密不可分的。認識荷西時他只是個高中生，比三毛小八歲。大學畢業後還要服兵役，於是他倆許了六年之約。等荷西工作後兩人結婚。這六年裡三毛髮展了幾次戀情，最刻骨的是和一個德中國人馬上走入婚姻殿堂。結果結婚前那個男人死掉了。這也是三毛第一次想自殺。後來三毛在此找到了荷西，兩個人還是互相相愛，於是在撒哈拉領證結婚。可是緊緊過了6年，荷西就意外喪生，三毛陷入了深深的泥潭，這是三毛第二次想自殺。一個為愛情活著的女人。後來，她逐漸趨於平靜與祥和，沒有再次戀愛。當然民間傳出她臨終前又愛上了一個男人。不過，我感覺這是臺灣大眾給予她的抹黑。

2，她的寫作

三毛一共停筆過兩段時間。第一段是24歲和荷西結婚之前的那段感情生活中，第二段是和荷西結婚後臨死前的那兩年。她的寫作風格也因為荷西的去世發生了很大變化。之前的文風很活潑快樂積極向上，荷西去世後，文章繼續描寫生活中的一件件小事，但是變得很壓抑與恬靜。她經歷了巨大的打擊，要不是瓊瑤努力的開導她，可能她會更早的離開這個世界。後來，她開始在學校講學，給讀者回信開導眾人。沒想到這個女精靈，還是以自殺的方式結束了自己的一生。

這個女子的一生，是充滿波折的。愛她的人對她痴迷，她的作品和她的人生緊緊綁在一起，也許就是現實版的楚門的世界吧。她的散文集，體現了她對愛人的痴情，對父母的盡孝，對朋友的幫助，對下一代迷茫年輕人的負責。她這一生，應該是給臺灣界，乃至整個中國留下濃墨重彩的一筆吧。

三毛，原名陳懋(mào)平(後改名為陳平)，1943年出生的，可以說三毛是一個很感性的人。瞭解三毛的故事還是從她小時候的家教事件開始的，大約註定有才的人，都不適合在普通環境成長，更是很難被普通人理解。

從此三毛走在讀書的路上，都緊張的冒汗，沒辦法，父母只好辦理休學，自己教導，在此期間，三毛打下了良好的詩詞古文和英語方面的基礎，並跟隨顧福生、韓湘寧、彭萬墀三位畫家學習繪畫。1964年，21歲的三毛得到文化大創辦的校長的允許，在該校旁聽並得到優異成績。

於是三毛又踏上了西班牙的旅程，回到西班牙，與分開6年的荷西重逢了，並於1937年在撒哈拉沙漠與荷西公正結婚，那時，三毛只收了荷西一個戒指。且根據三毛書中的描述，荷西那時向她求婚，問她，你是不是一定要嫁個有錢人，三毛說，如果我不愛他，他是百萬富翁我也不嫁，如果我愛他，他是千萬富翁我也嫁，荷西說，說來說去，你還是要給有錢人。三毛說，也有例外的時候，荷西說：如果跟我呢？三毛說：那隻要吃得飽的錢也算了。荷西思索了一下：你吃得多嗎？三毛十分小心地回答：不多不多，以後還可以少吃點。

6年後，荷西在一次潛水工作失誤中去世了，三毛悲痛不已，完全不敢相信，後來只寫下了劇本《滾滾紅塵》，將張愛玲的一生寫得惟妙惟肖，不久就因為婦科病住院，並在醫院自殺了。自從荷西走後，三毛曾經迷信過，甚至以為這樣可以麻痺自己，但是最後因為傷痛才結束了自己的生命，並沒有留下遺書。

三毛的一生算悲劇嗎？或者悲傷嗎？但從她的文字裡，更多的是少女般的感性，但又有女人的智慧。實話說，除去一些傷痛的因素，比如被冤枉孤立，被無奈地接受愛人生離死別，被活生生剝奪了丈夫這些不好的事情。她一生還是很令人羨慕和敬佩的，首先出身不差，有名師，有知己，甚至有個愛自己的人，最重要的是有無人比擬的才華。

特別喜歡這張的三毛，好像一切都很優雅。

如果說這個女人為什麼會遭遇那麼多挫折，大約是天妒英才，給了她太多的才華。而近代文學領域裡，特別出挑的女作家，似乎都中了紅樓夢和張愛玲的毒。起初，張愛玲特別愛紅樓夢，而三毛也特別愛紅樓夢和張愛玲，再看亦舒，一樣愛紅樓和張愛玲。

她的一生，燦爛的時候多，悲傷時候算少吧，從寫書的質量，接觸的語言，瞭解的各個地方的風土人情，教書，在大學任教，在聯合報發文等等都算是在世界上少有了，而就住在沙漠這點，比許多無病呻吟的人好得多。

很另類，也很優美。

我總是認為那些寫出來絕佳作品的人，他們的真實的生活會更值得探究。

她的文筆清新脫俗，給世人尤其是那個年代的人們展現出來的那種超然世外的，桃園似的人生，很唯美

但是現實畢竟是現實，人非神仙，不能不問俗世，就像唯物主義者說的，人必須要吃穿住行這些經濟基礎，才會有藝術，哲學，政治等上層建築。所以我們看的美是因為我們是旁觀，如果自己深入其中一定就是一種煎熬，可以說是一種修行了。

但是就像那首歌唱的幸福是什麼？不在柳蔭下，不在……，他在辛勤的勞動中，他在忘我的工作裡。所以某種意義上講有多美麗動人就在於你的修行有多麼辛苦，所謂天降大任於斯人也……，梵高取得那麼大的成就就在於他吃了多少苦……所以苦與樂誰也說不清，一定沒有人願意過梵高那樣的人生，所以也就沒有人能夠取得他那麼偉大的成就……

當然人們所選擇的人生道路，有時候並不是自己有意而為的，人們說性格決定命運，人要是能夠掌控自己的性格那就沒有人不會成功了換句話說也就沒人能夠成功了，也許只是個性，也許只是年少輕狂，而讓她出走異國他鄉，但是我們知道是因為她的痛苦才希望給人展示出來一種輕鬆愉快的生活，尤其是世俗給她的刺痛，所以她想要的那種生活尤其想讓讀者看到的那種理想的生活就會展現在作品中，更何況她一生也在尋找的那種桃園呢！

也許她的願望只是未來的人們可以活的輕鬆一點吧！

三毛，是一個奇女子。她

最大的悲哀就是渴望把生活活成小說，雙腳卻一直無法脫離泥土。

一個肆意的人，一個飛揚的人，一個適合活在詩裡的人。

就如同她寫的《如果有來生》

如果有來生，要做一棵樹，站成永恆。沒有悲歡的姿勢，一半在塵土裡安詳，一半在風裡飛揚；一半灑落蔭涼，一半沐浴Sunny。非常沉默、非常驕傲。從不依靠、從不尋找。

同時，她是一個矛盾的人，具有所有人類都具有的矛盾特質。

享受安詳的生命，又渴望飛揚的肆意。

給我印象最深刻的就是她和先生荷西的點點滴滴，她可以把生活活成小說，但腳卻一直未曾脫離土地。

包括，後來的王洛賓，都是她大膽的如同樹枝一樣伸出的枝丫，試探後又蜷縮回土地偃旗息鼓。

不想依靠，所以在有了依靠後，無法承受失去後的痛苦。

不想尋找，所以在遇到之後，有了伸手抓住的拼盡全力。

她教會我們愛要拼盡全力，她也教會我們愛要

三毛，原名陳懋平，1943年3月26日出生於重慶。1948隨父母遷臺，1962以陳平名義在《現代文學》上發表第一篇作品《惑》。主要作品有散文集《結婚記》、《雨季不再來》、《稻草人手記》、《撒哈拉的故事》等。 1991年1月4日凌晨，三毛在榮民總醫院以絲襪自縊身亡，享年48歲。

三毛的一生是一個傳奇。

在她生活的年代，囿於物質、交通、思想等各方面，做為華人，特別是女孩子，做到象她那樣的，可算是特立獨行，非同一般。

大大的眼睛，憂鬱而飽含深情，粗粗的麻花辮搭在胸前，吉普賽人一樣的打扮，隨性隨意，三毛年輕時的照片神彩飛揚，和荷西在一起時尤為嫵媚而自信，她不算漂亮，但卻是那樣的有光彩。失去荷西后的照片，滿目蒼涼，每一根頭髮都散發著慌亂而悽清的樣子。

這是我在看三毛的一些影響資料時的感覺。

三毛全集家裡有，過幾年，會再翻看，從上中學時喜歡上她的文字，一直到現在。

有時也想，這個世界變化快，如今，象三毛這樣的經歷和文字太多，為什麼我還喜歡她？到了這個年齡，還喜歡三毛的人是不是有些幼稚，可能從某個層面顯示著自己不願意長大，還停留在生命中的某個時期。

是的，三毛的一生是個傳奇，是我在潛意識裡的一個從未到達、也從未放棄的夢。

她的一生，是大家熟悉的，在這裡，我不贅述。

一個女人，一生為情所痴，感情的經歷如此跌宕起伏，找到真愛後避世荒涼的撒哈拉，她從攜侶出世的這一刻起，就註定了一生的孤絕。

在單調而又神秘的沙漠裡，成就了她文學上最高的造詣，至今為止，我們心心念念她那些打著特殊的三毛烙印的文字，都產自這一階段。《結婚記》、《雨季不再來》、《稻草人手記》、《撒哈拉的故事》，每次看，都讓人既嚮往，又為她的乾淨而純真的文字所打動。

在今天，當我們去到一些風景秀麗絕美又非常不適合人居的地方時，剛開始驚豔，再待下去就會乏味，再待下去就要發狂，而三毛，在那樣的環境一住就是五六年，沙漠的瑰麗壯美、星空的明亮，苦中作樂的生活，都在她的筆下，在她的文字裡。不得不說，那是她嚮往的精神世界，愛我所愛，遠離塵世，是三毛最大的願望，即使只是生命中短暫的停留，一生中能片刻擁有，便 是幸運。

三毛的離開，很多人都說是她走不出荷西離開的哀傷，在我看來，她是無法融入到繁囂的世界，沒有誰可以和她再一起去一個那樣的地方避世，沒有誰能引領她走近獨一無二的世界。

她和王洛賓的傳聞，止於在烏魯木齊共同生活了月餘後，被不斷地採訪打擾，她不勝其煩，王自得其樂。

她生命最後寫給賈平凹的信，透著欣賞和讚歎，而賈收到信時，她已不在此世。

賈后來寫了一哭、二哭、三哭三毛的文章，受寵若驚、纏綿悱惻，想必不是三毛喜歡的樣子。

她是那樣的女子，她要的一直是，我愛，便一往無前，在愛的人面前，她不要仰望的目光，只求做個溫柔的小婦人，不願被自己的名望所打擾和左右。

猶記得她到莫高窟時，寫過一個守望莫高窟工的工作人員，是一個小她十多歲的小夥子，也許同是沙漠的緣故，也許是象她一樣安靜執著寂靜的一個人，當他們並排坐在沙漠上仰望星空時，荒寂而悽豔的沙漠之境，充滿想象無垠的夜色，有著特殊沙漠味道的風，將三毛重新帶回到她的撒哈拉，帶回到與荷西共處的時光裡，她一時竟然恍惚，想放下餘世的時間，陪伴在這裡，陪伴在此良人身邊。

可是，沒有後來。

還記得她在臺灣夜色下的偏僻街道上獨自開車，為夜行人開啟車燈照亮，她說人與人都是一顆顆星子，相距也許遙遠，星光可以照亮你我，讓彼此心意相通。

一個被風裹脅著獨自行走天涯的人，在風中有時有人相伴，大部分時侯是一個人的隨風流浪，象她的歌裡唱的。

不要問我從哪裡來我的故鄉在遠方為什麼流浪流浪遠方 流浪為了天空飛翔的小鳥為了山間輕流的小溪為了寬闊的草原流浪遠方 流浪還有還有

為了夢中的橄欖樹 橄欖樹。

最後，讓我用三毛寫的另一首歌：“說給自己聽“來為她作結，這也是她留給世界最後的對話。

讓我說給你聽吧，

但願醒來已不在這個世界，

去了去了，不帶一支髮夾，

明天的星星，不是掛在這一邊。

讓我說給你聽吧，

從來，知路的侯鳥不迷航，

去吧去吧，不要帶任何心情，

明天的星星四面八方。

讓我說給你聽，

讓我再說給你聽吧。

三毛的話沒有說完，她一直再用她的文字在和這個世界對話。

”一直告訴自己，如果能夠再活一次，天上的寒星不會總是掛在北天寒冷的地方。星星們總也擠在天的一角，即使一再跟自己說，如果再跨出一步，可以看見溫暖的南十字星，而我不能。寫這首歌時只想到一條蛇，一條可以把我送到彼岸的一條蛇“。

但願，三毛已在彼岸，和深愛她的人在一起，有溫暖的南十字星照拂。

這個聲音和內心一樣溫柔，又強大不羈、特立獨行的人，她的一生，象沙漠裡的風，亙古吹拂，呼嘯有聲，永遠在高於塵世的天空。

我仰望又親近她，時常記起她的文字，時常拉她來陪伴，她在我心裡，並沒有走遠。

三毛曾經對父母說過，生命不在於長短。啊，是否痛快的活過？三毛的一生雖然短暫，但是像流星我劃過天空，雖然短暫，但是留下了一剎那的美。在感情方面，三毛輕易的不愛。愛了就是至死不渝。忍受不了丈夫的死亡的痛苦。最後選擇。自殺來結束自己的生命。也許在他的人生中熬不住失去愛人的撕心裂肺的痛。只有結束了生命才能跟自己愛的人也許走的更近。