傳說有句話是張愛玲說的，不知真假：“因為愛過，所以慈悲，因為懂得，所以寬容。”

高二時我和閨蜜一起把我家的廢書廢紙全找出來捆好，抬到廢品站賣掉，只為去換一本張愛玲的小說集。

當時印象最深的是《沉香屑——第一爐香》，一個小康人家的女孩，不知畢業後出路何在，為繼續讀書留在了富婆姑母家，被姑母培養成交際花利用。她愛上一個普通的浪子喬琪喬（她也沒有更好的選擇），雖然清醒地看到人世的本相，還是忍不住內心的眷戀，於是留下來，就像賣給了姑母和喬琪，為他們弄著錢，或者弄著人。

結尾薇龍和喬琪喬在灣仔逛新春市場的情景，那對話和感受，使人感到悲哀。小說用薇龍眼中的一個畫面結束，一個十三四歲的雛妓，凍得直髮抖，對英國水兵飛著媚眼，漂亮的吊梢眼，耳朵上卻生著凍瘡。然後兩個水兵夾持著她走遠了，她的頭只齊他們的肘彎……薇龍對喬琪說：“本來嗎，我跟她們有什麼分別？”“好了好了，我承認我說錯話了，怎麼沒有分別呢？她們是不得已，我是自願的！”

張愛玲的小說裡很少有愛情，縱然有一點點，她也忍不住用各種真實去戳穿它的偽裝。我看不到她相信愛情。她的內心就像千年寒冰，因為清醒，所以冷漠。幾乎沒有溫度。她冰雪聰明。

但身為內心細膩的女人，她不可能沒有感性，她也會去愛，也許是管不住自己的內心，感性經常大於理性；也許正是知道世界如此不完美，所以對他的劣性和弱點反而不那麼介意。所以才會說，慈悲，寬容。

關於她怎麼會瞎眼迷戀漢奸的言論，可以用三毛的一個劇本《滾滾紅塵》來回答。我沒看過這部電影，但劇本我看了三遍，每一遍都很感動。忘了是高二還是高三時，父母不在家，抱著那本薄薄的小書看到凌晨，也哭到凌晨。據說，那個故事裡就有張愛玲的影子。

我最喜歡的張愛玲的作品，是她的《紅樓夢魘》。其次是《秧歌》，《第一爐香》等。什麼所謂的《色@戒》，在她的作品裡簡直太普通，排不上號。而李安導演的那部同名電影，簡直和張愛玲要表達的意思背道而馳，如果張愛玲看到，估計會氣得活過來。呵呵

她也是寫散文的行家，因為她的內心本身就是流動的音樂。有些人可能不說話，但她內心有細緻的觀察和感受；有些人看上去很平靜，她的內心卻驚濤駭浪。

張愛玲的散文雖然讀過一二十年了，但有幾篇至今難忘，比如《愛》《有女同車》《童言無忌@弟弟》《私語》等。

《愛》大家最熟悉，不再重複了。說說《有女同車》，只有幾百字，電車上兩個女人用方言交談，一個講自己跟情人怎麼鬧彆扭，自己怎麼驕傲地不理他，一個講跟兒子怎麼較量，兒子怎麼服輸。張愛玲寫道：“電車上的女人使我悲愴。女人……女人一輩子講的是男人，唸的是男人，怨的是男人，永遠永遠。”

還有一段話十分深入我心，一直覺得震撼和難忘。那是《燼餘錄》結尾的一段話：“時代的車轟轟地往前開。我們坐在車上，經過的也許不過是幾條熟悉的街衢，可是在漫天的火光中也自驚心動魄。就可惜我們只顧忙著在一瞥即逝的店鋪的櫥窗裡找尋我們自己的影子——我們只看見自己的臉，蒼白，渺小：我們的自私與空虛，我們恬不知恥的愚蠢—— 誰都像我們一樣，然而我們每一個人都是孤獨的。”

“懂得”是對愛的一種付出及相顧，“慈悲”是對愛的一種守望和包容。

佛曰：不俗即仙骨,多情乃佛心。

當對愛和情的守望，超越了物慾層面的相知，就變成一種精神上的託付。如同信仰一樣生死相隨。我們可以背離身心，卻怎麼會忘記初心呢?

常言云“託付終身”。可世間很多的愛情卻託付的是“身”，又有幾何拋去了物慾而只是精神上的不離不棄？

佛曰：緣起即滅,緣生已空，你們只有思之苦,無姻之緣。

相逢本是緣，相棄定是必然，只要你安好，何必去打擾。

慈悲不是因為善良，是因為懂得對方的情不得已和他的無可奈何，所以懂得自己的強求不得和

故人心已變，既然心知肚明那就應該鬆開自己的手，落得個體面的結尾，日後想起不會因為當初的醜模樣而後悔。

張愛玲寫下“因為懂得，所以慈悲”這句話，是因為她遇到了一個她認為懂她的男人胡蘭成，胡蘭成作為一個才華橫溢的男人和一個情場老手，對於初涉情場的張愛玲的那點小心事看的一清二楚，他不止明白張愛玲內心的需求，也明白其他女人內心的需求，這是他的透徹的地方。如果不是活在亂世，他大概不會這樣得過且過，只求生活的好一點。他對張愛玲的懂的，儘管有著愛上名女人的沾沾自喜，但也確實在愛著的時候用心也用情了，那份懂的令人沁人心脾，也讓人心生慈悲。

講述的理解與寬容。

張愛玲是一個傳奇女子，我不知道她這句話時候的心境。

有可能是暗指家庭關係，也有可能是暗指感情關係。

她幼年不幸，長大後雖然聲名大噪，但一直沒有獲得自己希望的愛情。

她愛胡蘭成，可惜對方始終是個浪子，傷她太深。

她孤獨終老，留給我們那麼多的好文章。

她是個寬容的人，卻也有自己的底線。

她理解大家，寬容人生。

我們又是否理解她呢？