這是一片沐浴在豔陽下的蔥鬱叢林，綠色如海，翻湧著林海之聲。碧青的青草鋪滿了大地，一直延伸向遠方。高大的樹木上，載洋溢著盎然生機的綠葉間，一隻撲閃著彩色翅膀的蝴蝶正悠悠起舞，這是一隻成年的蝴蝶，它在選擇自己想要產卵的風水寶地，樹葉會是一個好地方。

蝴蝶的孩子剛出生時可沒有那麼美麗，名字也可以一概而論，就叫做毛毛蟲，嗯，相當低調的稱號。

小毛毛剛出生時呈蠕蟲狀，有三對胸足，腹足和尾足大多為五對，它身上還長有剛毛，是很厲害的武器，因為它有毒。雖然身上有著那麼厲害的武器，但對它來說，生存仍舊是一場戰爭，它行動遲緩，也沒有翅膀，然而幸運的是，他很聰明，因為它精通偽裝和防衛。

有時候會在行動中遇到天敵，這時候它就可以散發一些蛇的氣味，讓天敵知難而退；有時候它還可以躲藏在附近的死樹葉中，絕妙的偽裝可以躲過天敵的追蹤。

它還有其他對策。當它被打擾時，它會翹起尾部腹腳(尾部真腿的支撐結構，肥胖多肉)。然後拱起背部，像任何被激怒的四角天蛾的毛毛蟲一樣，不停地搖晃腦袋。

它們聚集在棲息的植物上。如果這群毛蟲受到天敵攻擊，它們會採取像《駭客帝國》三部曲裡看到的一系列防禦措施。首先，這群身體上長著條紋的毛毛蟲會開始迅速爬動，用這種方法干擾入侵者的判斷。如果這種做法不管用，這些毛蟲會一躍而起跳入空中，懸掛在絲上的它們會不斷扭動身體。毫無疑問，這一做法非常引人注目，會把它們的天敵嚇跑

在生存的戰爭中，毛毛蟲一直在成長，它會長的很肥，慢慢的身體表面變成綠色或棕色的硬殼，成為蛹，蛹不吃也不動，但在內裡發生著劇烈的體態變化。

幾天後，蛹變成了成蟲，蝴蝶就從裂開的蛹殼裡出來。這時它的翅膀是摺疊著的，待它身子乾燥後就會展翅飛舞，在鮮花叢中游戲。

毛毛蟲的一聲很短暫也很精彩，掙扎求存，破繭成蝶，之後又是一個輪迴。