物哀（物の哀れ），簡而言之，就是睹物動情，真情流露。這並非日本獨有，在中國文人的作品中也不鮮見。例如，中國詩壇“亞聖”杜甫的《春望》中“感時花濺淚，恨別鳥驚心”表現出的“觸景生情”，也是“物哀”的一種表現。但是，日本的“物哀文化”絕不僅僅是“觸景生情”，而是具有以下幾方面特徵：

第一，“物哀”是日本江戶時代的國學一代宗師本居宣長提出的理念。所謂 “物哀文化”，就是與物件同一化，與物件產生共感，在物件中發現自己，觀照自己。例如，《源氏物語》中紫夫人哀嘆自己生命無常，猶如萩上露珠，就是“物哀文化”的表現。按照本居宣長的觀點，“物哀是日本文學之源。”因為，“物哀文化”具有日本文學強調主觀性的特徵。例如，日本平安時代的文學作品，往往情節簡單，故事主要是在人物的頭腦中進行的，幾乎通篇都是人的感受。

第二，日本人不僅有對自己悲幸薄運的悲嘆，也有觀賞風花雪月的明快。不過，在日本人的審美意識中，即便是面對美麗而競相盛開的鮮花，也會在讚歎鮮花之美麗的同時，湧現對鮮花不久將凋謝、枯萎的憐惜和哀愁。正因為意識到鮮花行將凋零，所以才更加感到鮮花的美麗和可愛。正如日本學者龜井勝一郎所指出的，在日本人的審美意識中，存在無常美感和無常哀感的調和。日本人欣賞櫻花，根本原因也在這裡——櫻花盛開迅疾，凋謝驟然。很美，但美不常在。

第三，日本人的“物哀文化”，是日本特有的美學境界。按照喜多川忠一在《考察日本人》一書中提出的觀點，“物哀是一種原始的詠歎的傷感經嚴格的抑制、鍛造、洗練後才能達到的境界。”在日本的文學藝術作品中，這種境界得到了濃墨重彩的顯示。例如，在日本著名導演溝口健二的影片中，受害女子往往忍受著生活的種種磨難，因而成為憂鬱美的象徵。

第四，“物哀文化”不僅是對“靜態的物”的投入性體察和“物我兩合”的觀照，而且對“動態的人”也非常注意“探隱發微”，設身處地。在世界上，像日本人那樣對他人的反映如此“神經敏感”的民族，是絕無僅有的。這也是日本的“物哀文化”在為人處世中的文化意識反應。按照學界的普遍觀點，日本文化，也是一種“感受文化”。

圖：溝口健二導演、田中絹代、三船敏郎主演的《西鶴一代女》海報。

我之前寫過一篇文章，講日本人為什麼不喜歡白居易的諷喻詩，而傾心於他的閒適詩，其中最重要的原因就是日本人的審美意趣——物哀。

日本本身生存空間就有限，火山、海嘯等自然災害頻出，在這種情況下，他們對於“轉瞬即逝”這一點有著極微妙的感受，這是他們“物哀”文化的基礎之一。

江戶時代的日本國學家本居宣長最早提出了“物哀”這個詞，從詞源學、語義學的角度來看，“物哀”是一個變化發展的過程，從“哀”到“物哀”再到“知物哀”。

“哀”在日語裡表一種喟嘆，是絕對主觀的感情情，“物哀”則不然，“物哀”需要一個作為客觀實在的“物”作為投射，需要用心去感知體察，用本居宣長的表達就是“物之心”“事之情”，這種物有心、人有情的審美狀態即是“物哀”，即是“物哀”的核心。

當有了客觀的“物哀”之後，人們就可以去體驗“物哀”，即“知物哀。”

因為它美，所以我們才能對進行審美。

王向遠先生對此有過精闢的闡述：

“物哀”與“知物哀”就是既要保持自然的人性，又要有良好的情感教養，要有貴族般的超然於優雅，女性般的柔軟、柔弱、細膩之心，要知人性、重人情、可人心、解人意、富有風流雅趣。用現代術語來說，就是要有很高的“情商”。這既是一種文學審美論，也是一種人生修養論。

感謝閱讀。