春秋五霸之中，相比較與其他霸主相對顯得非常之慘發的那就是大名鼎鼎的晉文公——重耳。晉文公（重耳）從小就賢能好學，他的身邊總是圍繞著一群非常有才華和有非常強能力的人。其實按照整個中華歷史發展的經驗來說，相比較這種人應該就是接班人的人設，但是晉文公的一生並沒有那麼順利。 晉獻公打敗了驪戎，得到了驪姬，驪姬是奚齊的母親。當時晉獻公對驪姬十分寵愛，還想立她的孩子為太子。驪姬對晉獻公說重耳造反，遭到晉獻公的追殺，於是就離開了晉國，重耳東躲西藏好幾年，來到了他母親的故鄉翟國安頓下來。不久之後，晉獻公去世，新上任的晉惠公便派人追殺重耳，重耳無奈之下，只好又開始了逃亡生活，整整19年。重耳跑遍了翟、衛、齊、曹、宋、鄭、楚，最後重耳逃到了秦國。當時晉國得罪了秦國很多事情，比方說好要給秦國的土地沒給，例如發生饑荒的時候跟秦求援助，秦國大方的給秦國大量救援糧。到了秦國發生饑荒的時候，晉國竟然要在這個時候攻打秦國。就因為這個，秦國想借助重耳搞掉現在的晉國，扶持重耳做晉國國君。於是重耳在秦國收到的優待，不僅錦衣玉食還幫助重耳殺回晉國。最後重耳成了晉國的第二十二任君主——晉文公，哪一年重耳已經36歲。重耳坐上晉國的國君後，效仿齊國霸主齊桓公，以“尊王攘夷”的辦法讓重耳成為了新的春秋霸主。 重耳有著極為出色的政治成就，但是他的一生卻是過得顛沛流離，十分辛苦。重耳在列國之間到處流浪，一流浪就是幾十年，最終回到了晉國，成就了一番霸業。

公元前656年，重耳遭到驪姬之亂的迫害，離開了晉國都城絳，到蒲城，他父親晉獻公派勃鞮謀殺重耳，勃鞮割斷了重耳的袖子，重耳爬牆僥倖逃走，開始了流亡生活。前636年(62歲)秦穆公護送重耳回晉國。重耳即位，稱晉文公，即位後他在諸侯中威信很高。在外漂泊19年的晉文公嚐盡了人間的酸甜苦辣。先後投奔了齊、曹、楚、秦等國，有的國君對他禮遇有嘉，有的卻是冷言冷語。在曹國的時候，曹共公聽說重耳的肋骨連成一片，很好奇，所以乘重耳洗澡的時候，偷看了他的裸體。(一個國君也居然喜歡看希奇)。前633年，宋國都城商丘被楚軍包圍。前632(65歲)年初，晉文公率兵救宋，為報答楚國在他流亡國外時楚國的款待，下令軍隊退避三舍(九十里)，在城濮(今山東濮縣南)大敗楚軍。晉文公主持踐土之盟，成為霸主。

《教父》裡有一句名言：偉大的人不是一生下來就偉大的，而是在成長的過程中不斷地變得偉大的。這句話放在古代政治家身上雖不是特別恰當（因為很多帝王將相是世襲的），但也確實符合一些人的進步階梯。

比如漢高祖劉邦。在人們的印象裡，他和秦始皇嬴政似乎是兩個時代的人。實際上，秦皇出生於公元前259年，而漢高祖出生於公元前256年，後者僅僅比秦始皇小三歲而已。

因此，當四十九歲的秦始皇駕崩於巡遊途中的時候，沛縣亭長劉邦也已經四十六歲了。相比於天下至尊、妻妾成群的那個男人而言，彼時的劉邦依然只是個老無賴，和自己有關係的女人只有給他生了長子劉肥的曹寡婦和正妻呂雉而已。

如果當時有人說，這麼個二流子能在秦末天下大亂之中取得最終的勝利，開創大漢四百年江山，估計連劉邦都得懷疑他的腦子是不是進水了。

然而在秦始皇去世後僅僅八年，劉邦就擊敗了所有對手，登基成為大漢皇帝。這一年，他已經54歲。距離他創業開始，也不過八年而已。

四十六歲的混混到五十四歲的皇帝，這怎麼看都是兩條平行線，而它們確實交匯在了劉邦這個人身上。

相比之下，他的對手項羽不僅是楚國貴族之後，更年少得志，27歲就成為西楚霸王；而重耳雖然歷經艱險最終成為晉文公，卻畢竟是晉國的正經公子。

只有劉邦，成為了中國自貧民至帝王的第一次逆襲。而這次逆襲，偏偏又發生在一個男人最讓人譏笑的中年油膩期。