看了“江湖兒女”，真的沒覺得好看。廖凡飾演的也算一個黑社會大哥，被兩個小馬仔打折了退，居然…放走了？開槍那場戲，居然不打電話叫小弟，司機也是個二貨。

這個問題，電影裡有現成的答案啊：

許多年後，巧巧從高鐵站接回坐著輪椅的斌哥。

到家後，斌哥坐在床上莫名發了一通邪火。

一番較勁之後，巧巧說：你咋的把自己弄成這樣了？

斌哥說：酒喝太多，腦出血。

斌哥是個活得並不怎麼精細的「江湖中人」，片頭他與弟兄們用臉盆喝「五湖四海」時的樣子，令人印象深刻。

這樣的人，在中年之後，突發腦出血的情況，並不少見。

電影上映前，賈樟柯寫過一篇短文，解釋他為什麼要拍《江湖兒女》，裡面提到一位他小時候崇拜過的「大哥」，多年之後再見到時，已經「頭髮稀疏、身體發胖」，正在與世無爭地吃著一碗麵條——這一幕觸發他去拍這部電影，「不單寫街頭的熱血，也要寫時間對我們的雕塑。」

或許斌哥最後的那個樣子，就是所謂「時間對我們的雕塑」。

斌哥的沒落，有命運的原因，有時代的原因，只不過最終，疾病成了壓垮駱駝的最後一根稻草。

我們總是喜歡在電影裡看到東山再起、王者歸來的戲碼——可是如果賈樟柯也這麼拍的話，那就不是賈樟柯了。