【賞析】

《小巷》中詩人選擇了三個簡單的意象，構成了一個象徵意味很強的流動畫面。“我”拿著鑰匙在尋找自己的房間，也即尋找自己在社會中應有的位置。然而“小巷”是“又彎又長”的，“牆”是“厚厚的”，要尋找，必須付出相當的代價，也可能要走很長的路；

然而“我”是堅定的，“我”在頑強地敲著，過走過敲。而“我”又並非是一個人，而是整整一代青年，也包括中年、老年，因為在這個世界上每一個人不是都在終生尋找嗎！

在詩中有一個地方我百思不得其解，就是“我”為什麼拿著的是“舊”鑰匙，這個“舊”字有什麼含義嗎？難道是為了突出尋找時間之久？

詩題是“小巷”，由此，我們不妨做這樣的猜測：這條深深彎進詩人生命裡的小巷，肯定發生過什麼。對於一貫唯美的顧城來說，小巷裡發生的，肯定是一個美麗而傷感的故事。正是這個故事，致使詩人，多年後，還魂牽夢繞，難以忘懷。然而，這是一條“沒有門/沒有窗”的小巷。有門，詩人可以用鑰匙開啟。有窗，詩人可以破窗而入。

但是，隨著時光的流失，這些對於詩人來說，已經是不可能的了。絕望的情緒，首次流露。但是，詩人並沒有死心，仍然在絕望中抱有一絲渴望。於是，“拿把舊鑰匙/敲著厚厚的牆”。本來，用鑰匙敲牆，就有驢唇不對馬嘴之嫌，何況還是一把“舊鑰匙”呢？短短兩行，就將詩人傷感絕望的情緒推向極至，不愧為大家之作。