我出生在農村。小時候家家戶戶普遍很窮，“年”被稱作“年關”——過年就是過“關”。因為不得不改善幾頓生活，買幾斤肉、存幾斤豆腐，年夜要上供、新年那天要吃頓帶肉的水餃兒；年後要招待客人。可這幾頓飯的花費可能侵佔了一個多月全家人的三餐。
因為窮，和過年有關的尷尬事兒不少，這裡說三個可笑卻足以讓人心酸的記憶：
1.男生新年穿女式衣服。過新年買新衣，是過年應該有的專案。可家裡沒錢買衣服怎麼辦？母親會燒一鍋熱水，用顏料把舊衣服染一下，換一下新氣兒。因為技術和材料的原因，染色後的衣服顏色會不均勻，但畢竟“新”了一下，年幼的我們也會心花怒放。尷尬的是，因為衣服破舊，母親會把姐姐的衣服染色後稍加修改給我穿。那時女生的褲子是側開門的，春節後穿著姐姐的褲子上學，很怕同學們發現嘲笑，就不敢和別人一起去廁所，每次要等到上課鈴快響，其他同學都進教室了才快速跑去解決。
2.帶酒串親索要瓶子。那時春節後串親禮物特別簡單：一瓶散酒、兩包點心。返回時親戚家一般還要“壓”回一包點心，不讓空手而歸。因為瓶裝酒稀罕，瓶子屬於稀罕物，每次串親出發時父母都會叮囑：別忘了把瓶子帶回來，還要買酒走其他親戚呢。在親戚家吃完飯，要瓶子的話很難啟齒，捱到很晚才憋出一句話：“把酒倒出來吧，我得帶回瓶子去…”。
3.除夕夜的肉湯最香。家裡買年貨一定要等到春節前最後一個大集（臘月二十九），煮肉要等到大年三十。記得那時煮肉時滿院子飄著肉香，饞得口水都要流出來。除夕夜即將來臨，肉煮熟了，父親會給我們兄妹每人盛一碗肉湯，或許還有一小塊兒肉，拿個煎餅泡著肉湯吃，絕對是天下少有的美食！這碗肉湯下肚，再等到除夕子夜時分吃水餃、還有上供撤下的菜——一年裡最豐盛的晚餐，僅此一次。
我出生在農村。小時候家家戶戶普遍很窮，“年”被稱作“年關”——過年就是過“關”。因為不得不改善幾頓生活，買幾斤肉、存幾斤豆腐，年夜要上供、新年那天要吃頓帶肉的水餃兒；年後要招待客人。可這幾頓飯的花費可能侵佔了一個多月全家人的三餐。
因為窮，和過年有關的尷尬事兒不少，這裡說三個可笑卻足以讓人心酸的記憶：
1.男生新年穿女式衣服。過新年買新衣，是過年應該有的專案。可家裡沒錢買衣服怎麼辦？母親會燒一鍋熱水，用顏料把舊衣服染一下，換一下新氣兒。因為技術和材料的原因，染色後的衣服顏色會不均勻，但畢竟“新”了一下，年幼的我們也會心花怒放。尷尬的是，因為衣服破舊，母親會把姐姐的衣服染色後稍加修改給我穿。那時女生的褲子是側開門的，春節後穿著姐姐的褲子上學，很怕同學們發現嘲笑，就不敢和別人一起去廁所，每次要等到上課鈴快響，其他同學都進教室了才快速跑去解決。
2.帶酒串親索要瓶子。那時春節後串親禮物特別簡單：一瓶散酒、兩包點心。返回時親戚家一般還要“壓”回一包點心，不讓空手而歸。因為瓶裝酒稀罕，瓶子屬於稀罕物，每次串親出發時父母都會叮囑：別忘了把瓶子帶回來，還要買酒走其他親戚呢。在親戚家吃完飯，要瓶子的話很難啟齒，捱到很晚才憋出一句話：“把酒倒出來吧，我得帶回瓶子去…”。
3.除夕夜的肉湯最香。家裡買年貨一定要等到春節前最後一個大集（臘月二十九），煮肉要等到大年三十。記得那時煮肉時滿院子飄著肉香，饞得口水都要流出來。除夕夜即將來臨，肉煮熟了，父親會給我們兄妹每人盛一碗肉湯，或許還有一小塊兒肉，拿個煎餅泡著肉湯吃，絕對是天下少有的美食！這碗肉湯下肚，再等到除夕子夜時分吃水餃、還有上供撤下的菜——一年裡最豐盛的晚餐，僅此一次。