小的時候,我很怕那雙眼睛。總是試圖躲過那眼神,避免與他直視,生怕遭到那雙眼睛的責罵。那是一雙怎樣的眼睛:眼珠深陷進眼眶,眼角旁扎著深深的褶皺,眼皮如蠟黃般老化,染上褐色。如刀般鋒利的眼神穿過渾濁了的瞳孔直射開來,透過磨舊了的大邊框老花鏡,劃破你的肌膚,直射你的心臟。渾身驚悚,發一身冷汗。還是孩童的我不喜歡那雙眼睛,這也成了我不喜歡外公的唯一的理由。
長大後,心中仍帶著那份恐懼。外公卻看我如成人般,有時會給我講中國字。外公給我講的字不少,惟有“賤”講的最為深刻。每次講字的時候,外公總畢恭畢敬地在紙上寫下端正的簡繁字型。初見“賤”字時,我倒吸一口氣,外公卻笑了,那時我很少見他笑,他的一席話至今猶記在心:“賤,左邊是貝,右邊是戈多一橫,寶貝應是自己靠勞動所得,而靠武力去搶奪而得,便是賤了。你可別看中國字多,其實個個都有一定道理的,古人可是很聰明的。”最後一句話在每次講完後,外公總會念叨,眼裡盛滿了笑。我看到,那是一雙中國學者的眼睛,帶著對中國文化的尊敬和崇仰。
外公懂得很多,而我卻不知道為什麼,後來才知道,外公是文革前的大學生,窮鄉村裡唯一的大學生,卻狠狠地被推下來,用曾經執筆的手握上鋤頭,上田幹活。忽然憶起外公喜看雜文,總取一些好文章來給我看,那上面充滿著諷刺與犀利的語言,用比外公眼神還尖銳的油墨刺痛著社會汙濁黑暗的傷口。外公看著我一點點地念著文章,眼裡充斥著興奮與快感。我忽然覺得有些害怕,是那眼神後對社會政治的仇恨與報復,有些辛酸,有些苦辣。
外公,我深深崇敬著的外公,他有一雙盈滿淚水的眼睛,他永遠是中國文化的信徒,向著悠深的傳統文學頂禮膜拜,他永遠是社會黑暗的仇恨者,這來自他的歲月所無法經歷的苦楚,無奈而又感傷。他活著,是為了用那雙眼睛,明亮地閃爍在文革40年後的今天,用他的生命,堅守他心中的信念。
我會永遠注視著你的眼睛,那雙滄桑歲月的眼睛 這個怎麼樣?
小的時候,我很怕那雙眼睛。總是試圖躲過那眼神,避免與他直視,生怕遭到那雙眼睛的責罵。那是一雙怎樣的眼睛:眼珠深陷進眼眶,眼角旁扎著深深的褶皺,眼皮如蠟黃般老化,染上褐色。如刀般鋒利的眼神穿過渾濁了的瞳孔直射開來,透過磨舊了的大邊框老花鏡,劃破你的肌膚,直射你的心臟。渾身驚悚,發一身冷汗。還是孩童的我不喜歡那雙眼睛,這也成了我不喜歡外公的唯一的理由。
長大後,心中仍帶著那份恐懼。外公卻看我如成人般,有時會給我講中國字。外公給我講的字不少,惟有“賤”講的最為深刻。每次講字的時候,外公總畢恭畢敬地在紙上寫下端正的簡繁字型。初見“賤”字時,我倒吸一口氣,外公卻笑了,那時我很少見他笑,他的一席話至今猶記在心:“賤,左邊是貝,右邊是戈多一橫,寶貝應是自己靠勞動所得,而靠武力去搶奪而得,便是賤了。你可別看中國字多,其實個個都有一定道理的,古人可是很聰明的。”最後一句話在每次講完後,外公總會念叨,眼裡盛滿了笑。我看到,那是一雙中國學者的眼睛,帶著對中國文化的尊敬和崇仰。
外公懂得很多,而我卻不知道為什麼,後來才知道,外公是文革前的大學生,窮鄉村裡唯一的大學生,卻狠狠地被推下來,用曾經執筆的手握上鋤頭,上田幹活。忽然憶起外公喜看雜文,總取一些好文章來給我看,那上面充滿著諷刺與犀利的語言,用比外公眼神還尖銳的油墨刺痛著社會汙濁黑暗的傷口。外公看著我一點點地念著文章,眼裡充斥著興奮與快感。我忽然覺得有些害怕,是那眼神後對社會政治的仇恨與報復,有些辛酸,有些苦辣。
外公,我深深崇敬著的外公,他有一雙盈滿淚水的眼睛,他永遠是中國文化的信徒,向著悠深的傳統文學頂禮膜拜,他永遠是社會黑暗的仇恨者,這來自他的歲月所無法經歷的苦楚,無奈而又感傷。他活著,是為了用那雙眼睛,明亮地閃爍在文革40年後的今天,用他的生命,堅守他心中的信念。
我會永遠注視著你的眼睛,那雙滄桑歲月的眼睛 這個怎麼樣?