瓷器源於中國，而玻璃器對中國來說，自古就是舶來品。北京藝術博物館與捷克共和國布拉格國家工藝美術博物館主辦、上海優想文化傳播有限公司協辦的《玻璃的藝術—捷克共和國布拉格國家工藝美術博物館藏珍品展》曾在北京藝術博物館展出。本文僅擇展覽的幾個亮點談一些粗淺和認識，請方家指正。

圖1

圖2

這次展覽中，有2件為地中海卡普阿地區發現的公元前4—前3世紀的“酒壺”（圖1）和“細頸瓶”（圖2、3）。不透明質地，簡單的幾何紋飾，其質感與色澤同我們平常見到的玻璃器大相徑庭，它們看上去更像是陶器。但與同時代的陶器相比，它們的器形小了很多，簡單的波狀紋飾與同時期陶器上覆雜的圖案相比，藝術性也遜色很多。

圖3

圖4

這是因為受當時技術條件的限制，用熔融的玻璃表達紋飾不如在常溫的陶泥坯上繪畫那麼簡單。與追求完美的時代取向相比，這兩件玻璃器皿線條簡潔而得當，樸拙卻不失精巧。公元前一世紀，居住在地中海東岸善於航海與商貿的腓尼基人發明了吹火筒，使玻璃器皿可以透過吹制生產。藍色的“瓶”（圖4）、淡綠色的“執壺”（圖5）。

圖5

圖6

它們的高度分別是8釐米和10釐米，造型類似實驗室裡的玻璃器。淡黃色的“雙耳小罐”（圖6）在形制上有早期陶器的影子，但表面嵌有絲狀紋飾，是那個時代玻璃製品上特有的裝飾特徵。有三層環狀提樑的雙格“香膏瓶”（圖7），陶器的材料絕對難以製作這種形制的器物。

圖7

圖8

總的來看，那時的玻璃器皿常常帶有便於提攜的“耳”、“提樑”，以滿足功能上的需求，體現了以簡單、實用為主的造型取向。尤其“四面凹陷的大酒杯”（圖8）和“花瓶”（圖9），其簡單流暢的造型，讓人想起當代造型簡潔的瓷器。

圖9

歐洲中世紀的起止年代大約是公元400年至1400年，跨越了千年左右的時間。

圖10

中世紀早期，教堂的鑲嵌畫與教堂建築本身一樣，是處於巔峰狀態的藝術創作。鑲嵌畫題材主要是對宗教與權力的歌頌。彩色玻璃的使用也讓鑲嵌畫達到宗教所追求的效果——體現上帝與權力統治者的神聖、神秘和至高無上的地位。彩色玻璃窗的製作費錢費力，此次展覽中，有5件中世紀的玻璃展品，其中的一件為用黑色琺琅彩裝飾的“彩色拼花窗玻璃”（圖10）。與教堂彩色玻璃一貫以宗教題材做裝飾圖案不同，這件花窗玻璃的圖案上繪的卻是採礦工人，頗具世俗味道。

圖11

圖12

在中世紀的玻璃展品中，有6—7世紀製造的“酒杯”（圖11）和“鈴鐺形酒杯”（圖12），可能屬於玻璃質量下降的那個時期。它們的純度較差，淡黃色中泛著綠色。不過，它們的凹凸花紋分佈很均勻，給人一種細膩之感。15世紀下半葉的一件“酒杯”（圖13），就是所謂的“森林玻璃”，通透純淨，花紋流暢。

圖13

圖14

另一件被喻為“捲心菜莖”的“酒杯”（圖14），在製作過程中用熔融玻璃做粘花裝飾杯壁，它的造型很富於想象力，表明500多年前的玻璃工匠們對玻璃工藝已操作熟練，並且在製作時頗有創造力。

琉璃和玻璃都是起源於最早的費昂斯琉璃珠的工藝，都是用石英石作為原料，在製作中，低溫融化的石英中的二氧化矽，同時加入少量鉛鋇等熔點低的金屬，經過二次燒造得到的半透明的帶有色彩的琉璃。而玻璃則是透過高溫得到的比較純淨的，透明度較高的氧化矽結晶。

在羅馬帝國時期，羅馬就發明了吹制玻璃工藝，可以一次成型。由於玻璃耐高溫，透明如水晶，很受華人喜愛。唐宋時期就從西方進口了很多玻璃製品，由於當時玻璃製作並不容易，價格也相當昂貴，一般人是用不起的，通常是宮廷御用之物。

所以從唐宋時期開始，在豪門大戶中偶爾能見到玻璃器皿並不違反歷史，我們在唐宋影視劇裡如果看到玻璃也不要笑話導演沒文化。只是那時候做不了平板玻璃和大件玻璃器皿。“玻璃”一詞在宋代就開始出現，用來區分琉璃和不透明的罐子玉。

一直到清末，琉璃器和玻璃器皿一直都是價格極其昂貴的世界主要貿易品種，也是地中海沿岸地區的主要外銷商品，其中威尼斯琉璃珠和非洲貿易珠十分有名，而中國一直都是這些產品的主要消費市場。中國在出口絲綢、瓷器的同時也大量進口琉璃器和玻璃器，並且在宋代以後開始自主生產低溫鉛鋇玻璃，清朝皇室更是建立專門的御製琉璃器製作作坊，生產的琉璃器更是冠絕一時。