魯迅的《風箏》，選自魯迅的散文集《野草》，《野草》給人的印象是優美而難懂。就像野草中《影的告白》中的話語“舉起灰黑的手，喝乾一杯酒，我將在不知道時候的時候獨自遠行”。《風箏》是《野草》中少見的，寫得明白如話的文章，所記錄的，不過是魯迅與他的弟弟周建人在孩童時期的往事。北京的冬天，天空飄著幾隻風箏，魯迅在威嚴的嚴冬之中，因為這幾隻風箏，思緒就這樣蕩回了久違的兒時早春溫暖的故鄉。故鄉的風箏全不這樣，它們遊弋在湛藍的天中，搖盪在新吐嫩芽的柳梢之上。故鄉的風箏似乎也更可愛，顏色可愛，形狀可愛。而那時的魯迅，卻早熟地壓抑著作為孩童玩耍的天性，似乎連欣賞這美麗風箏的心情都一併消失了。在魯迅看來，風箏是沒出息的孩子才會念想的玩物而已。說到這裡，大家大概都會想起那個寫入小學語文課本，在三味書屋念私廚的魯迅，那個小小的魯迅，聽到先生出題：獨角獸，他應聲作答：比目魚，工整而又漂亮。他在自己的課桌上，刻下一個“早”字，那時的魯迅，心思確實不在玩耍和風箏上面。然而，同一時期平凡而天真的，是魯迅的小弟，周建人。魯迅回憶，小弟常常張了一張小嘴，仰著脖子，痴痴地望向早春的天空。看到有風箏纏繞在一起，他跟著著急，看到纏繞在一起的風箏得以解開，他跟著大鬆一口氣。然而他沒有風箏，只能這樣望向天空。魯迅看到了，對小弟的行為和風箏一起不屑一顧。魯迅作為大哥，心裡裝著父親的病，裝著本家親戚的冷眼，裝著三味書屋課桌上的“早”字，裝著“逃異鄉，走異路”的焦慮和企盼，他心裡實在裝不下天空中顏色鮮豔，翩然而飛的風箏，只是他忘記了，自己的小弟那時還是一個孩子。當有一天，他突然發現，有很多天不大看見自己的小弟，於是，他似乎料定了，果然，在家中一間不常去的雜物房裡，找到了正在自己製作風箏的小弟。他回憶到，小弟當時害怕極了，窘極了，看到魯迅的突然到來，嚇得瑟瑟發抖，那時的魯迅，帶著料事如神的自得，和對小弟瞞著自己做風箏的惱怒，走過去，毀掉了這個尚未完工的風箏，然後得勝的離開，留著小弟一人在雜物房內，這之後的小弟會怎樣，他當時沒有管，甚至沒有想。換做別人，也許會忘記了這件事情，即便記得，也不一定尋得出這裡的不妥。哥哥管教弟弟，而且是為了避免讓弟弟做沒出息的孩子，去玩無聊的玩意，多麼正確，何況還有自己的以身作則，簡直是身體力行實行教育的好榜樣，弟弟應該感謝哥哥的這番教化才對，因為這可是為你好啊，否則，你怎麼能像哥哥一樣，放下風箏，開啟書本，覺悟到在課桌上刻下一個“早”字呢？可是，魯迅不是這樣的哥哥，魯迅畢竟是魯迅。他對人性的洞察精神，對人道主義的覺悟，同樣比別人來的早熟。他這樣寫道：“我的懲罰終於輪到了，多年後，我在一本讀物上看到，玩耍是兒童的天性，是兒童最正當的要求”，他突然發覺，自己所以為的沒出息，只是年齡錯位而導致的不理解。他的所謂正當的教育，其實是“精神的虐殺”。想到當年張著嘴，望著天空中的風箏出神的小弟，瑟縮在雜物房中，完全失敗了的小弟，折損了自己耗費心血，製作出的風箏，沒有得到任何關注的小弟，魯迅的心“沉沉的墜下去了”，就像鉛塊。寫作《風箏》時期的魯迅正值中年，此時他因為一場風波，被當時的教育總長免去了教育部職務，迫使這之後的他不得不離開北京，遠赴廈門。那個時期的魯迅走過了年少的奮發求學，走過了青年的壯志凌雲，經歷著中年的困頓失意。《野草》是魯迅的思想成熟以後，對於自我心靈史的特別的文學表達，文筆晦澀，深沉，多用象徵，暗喻的手法。在平凡或者離奇的故事中，蘊藉著魯迅真實而孤獨的心靈體驗。關於風箏回憶的畫面，引出魯迅對自己無知的愧疚，中年的魯迅相比於少年，已經有了很多地改變，他從一個“願意做”的人，變成了一個兼之“能夠聽”的人，儘管這“聽”——讓他“聽”到以前聽不到的聲音，幼小心靈的訴求，他人的訴求——也將悔恨的重擔在他心上壓了上去。揹負心靈重擔的魯迅想要補救，怎麼補救呢？一，買風箏給小弟，鼓勵他放，陪著她放，一起笑，一起跑，一起鬧，然而，鏡子裡的他們，早都已經有了鬍子了。所謂時不我待，覆水難收。二，去說明自己的痛悔，求得小弟的原諒，得了原諒的心，也許能找回輕鬆。於是他去求了，他找機會，向小弟提起那次破壞風箏的事件，說出自己的悔恨，檢討自己的專制，急於表達自己的愧疚之情，改過之心。然而小弟卻笑呵呵又略帶驚異的說到：“有這樣的事情？”小弟已經完全忘記了。完全忘記，就不會有記恨，沒有記恨，就談不上原諒。然而，當年精神的虐殺卻真實地存在，無法挽回，無法抹去，不會隨著小弟的忘記就消失。在魯迅的記憶裡，這傷痛隨著天空的風箏飄來蕩去，他再也討不回原諒，在忘記一切的小弟那裡，他的心，只好永遠沉重著，在無數個回憶的時分，尤其回憶起自己在幼小的小弟面前，取得完全的勝利時沾沾自喜的心態，羞愧到要閉上心裡的那雙眼睛。過去對精神的虐殺，回擊為現在長久的卸不掉的精神重擔，和自己對過去的事情無可把握的悲哀。北京寒冷的冬，因為風箏，讓魯迅想起故鄉溫暖的早春，然而這溫暖，卻不能溫暖現在的魯迅，反而因為過去的錯誤。讓魯迅見到風箏，就覺得“驚異而悲哀”。文末，魯迅寫道“不如讓我”躲到肅殺的嚴冬中去罷，——但是，四面又明明是嚴冬，正給我非常的寒威和冷氣。”嚴冬，是魯迅的處境，也是寫下這篇文章時的魯迅唯一能走去的地方。原創文學，歡迎轉載，請註明出處
魯迅的《風箏》，選自魯迅的散文集《野草》，《野草》給人的印象是優美而難懂。就像野草中《影的告白》中的話語“舉起灰黑的手，喝乾一杯酒，我將在不知道時候的時候獨自遠行”。《風箏》是《野草》中少見的，寫得明白如話的文章，所記錄的，不過是魯迅與他的弟弟周建人在孩童時期的往事。北京的冬天，天空飄著幾隻風箏，魯迅在威嚴的嚴冬之中，因為這幾隻風箏，思緒就這樣蕩回了久違的兒時早春溫暖的故鄉。故鄉的風箏全不這樣，它們遊弋在湛藍的天中，搖盪在新吐嫩芽的柳梢之上。故鄉的風箏似乎也更可愛，顏色可愛，形狀可愛。而那時的魯迅，卻早熟地壓抑著作為孩童玩耍的天性，似乎連欣賞這美麗風箏的心情都一併消失了。在魯迅看來，風箏是沒出息的孩子才會念想的玩物而已。說到這裡，大家大概都會想起那個寫入小學語文課本，在三味書屋念私廚的魯迅，那個小小的魯迅，聽到先生出題：獨角獸，他應聲作答：比目魚，工整而又漂亮。他在自己的課桌上，刻下一個“早”字，那時的魯迅，心思確實不在玩耍和風箏上面。然而，同一時期平凡而天真的，是魯迅的小弟，周建人。魯迅回憶，小弟常常張了一張小嘴，仰著脖子，痴痴地望向早春的天空。看到有風箏纏繞在一起，他跟著著急，看到纏繞在一起的風箏得以解開，他跟著大鬆一口氣。然而他沒有風箏，只能這樣望向天空。魯迅看到了，對小弟的行為和風箏一起不屑一顧。魯迅作為大哥，心裡裝著父親的病，裝著本家親戚的冷眼，裝著三味書屋課桌上的“早”字，裝著“逃異鄉，走異路”的焦慮和企盼，他心裡實在裝不下天空中顏色鮮豔，翩然而飛的風箏，只是他忘記了，自己的小弟那時還是一個孩子。當有一天，他突然發現，有很多天不大看見自己的小弟，於是，他似乎料定了，果然，在家中一間不常去的雜物房裡，找到了正在自己製作風箏的小弟。他回憶到，小弟當時害怕極了，窘極了，看到魯迅的突然到來，嚇得瑟瑟發抖，那時的魯迅，帶著料事如神的自得，和對小弟瞞著自己做風箏的惱怒，走過去，毀掉了這個尚未完工的風箏，然後得勝的離開，留著小弟一人在雜物房內，這之後的小弟會怎樣，他當時沒有管，甚至沒有想。換做別人，也許會忘記了這件事情，即便記得，也不一定尋得出這裡的不妥。哥哥管教弟弟，而且是為了避免讓弟弟做沒出息的孩子，去玩無聊的玩意，多麼正確，何況還有自己的以身作則，簡直是身體力行實行教育的好榜樣，弟弟應該感謝哥哥的這番教化才對，因為這可是為你好啊，否則，你怎麼能像哥哥一樣，放下風箏，開啟書本，覺悟到在課桌上刻下一個“早”字呢？可是，魯迅不是這樣的哥哥，魯迅畢竟是魯迅。他對人性的洞察精神，對人道主義的覺悟，同樣比別人來的早熟。他這樣寫道：“我的懲罰終於輪到了，多年後，我在一本讀物上看到，玩耍是兒童的天性，是兒童最正當的要求”，他突然發覺，自己所以為的沒出息，只是年齡錯位而導致的不理解。他的所謂正當的教育，其實是“精神的虐殺”。想到當年張著嘴，望著天空中的風箏出神的小弟，瑟縮在雜物房中，完全失敗了的小弟，折損了自己耗費心血，製作出的風箏，沒有得到任何關注的小弟，魯迅的心“沉沉的墜下去了”，就像鉛塊。寫作《風箏》時期的魯迅正值中年，此時他因為一場風波，被當時的教育總長免去了教育部職務，迫使這之後的他不得不離開北京，遠赴廈門。那個時期的魯迅走過了年少的奮發求學，走過了青年的壯志凌雲，經歷著中年的困頓失意。《野草》是魯迅的思想成熟以後，對於自我心靈史的特別的文學表達，文筆晦澀，深沉，多用象徵，暗喻的手法。在平凡或者離奇的故事中，蘊藉著魯迅真實而孤獨的心靈體驗。關於風箏回憶的畫面，引出魯迅對自己無知的愧疚，中年的魯迅相比於少年，已經有了很多地改變，他從一個“願意做”的人，變成了一個兼之“能夠聽”的人，儘管這“聽”——讓他“聽”到以前聽不到的聲音，幼小心靈的訴求，他人的訴求——也將悔恨的重擔在他心上壓了上去。揹負心靈重擔的魯迅想要補救，怎麼補救呢？一，買風箏給小弟，鼓勵他放，陪著她放，一起笑，一起跑，一起鬧，然而，鏡子裡的他們，早都已經有了鬍子了。所謂時不我待，覆水難收。二，去說明自己的痛悔，求得小弟的原諒，得了原諒的心，也許能找回輕鬆。於是他去求了，他找機會，向小弟提起那次破壞風箏的事件，說出自己的悔恨，檢討自己的專制，急於表達自己的愧疚之情，改過之心。然而小弟卻笑呵呵又略帶驚異的說到：“有這樣的事情？”小弟已經完全忘記了。完全忘記，就不會有記恨，沒有記恨，就談不上原諒。然而，當年精神的虐殺卻真實地存在，無法挽回，無法抹去，不會隨著小弟的忘記就消失。在魯迅的記憶裡，這傷痛隨著天空的風箏飄來蕩去，他再也討不回原諒，在忘記一切的小弟那裡，他的心，只好永遠沉重著，在無數個回憶的時分，尤其回憶起自己在幼小的小弟面前，取得完全的勝利時沾沾自喜的心態，羞愧到要閉上心裡的那雙眼睛。過去對精神的虐殺，回擊為現在長久的卸不掉的精神重擔，和自己對過去的事情無可把握的悲哀。北京寒冷的冬，因為風箏，讓魯迅想起故鄉溫暖的早春，然而這溫暖，卻不能溫暖現在的魯迅，反而因為過去的錯誤。讓魯迅見到風箏，就覺得“驚異而悲哀”。文末，魯迅寫道“不如讓我”躲到肅殺的嚴冬中去罷，——但是，四面又明明是嚴冬，正給我非常的寒威和冷氣。”嚴冬，是魯迅的處境，也是寫下這篇文章時的魯迅唯一能走去的地方。原創文學，歡迎轉載，請註明出處