謝邀。我從來都把外婆家當成是自己的原生家庭。父母生有三個子女，我排中間。在我出生後第八個月的時候，就被父母由北京勞動人民文化宮一側西華門南邊老爺廟後巷11號（“老爺廟”屬於關帝廟，後改建成副食店），送至西直門南小街弓弦衚衕4號姥姥家（後改為南弓背衚衕11號）一一四合院住到11歲（兩個11號住到11歲）。燒煤球爐子或使用蜂窩煤爐子，至少也是我跟外婆生活了不足十二個整年的最深刻印象史。再說，記憶最深的以煤燒飯取暖過冬，於我確有幾十年經歷，就是與我有關的又兩個11：記者節在11月8日、消防日在11月9日。
可我為什麼又說外婆、又稱姥姥呢？家嚴上海出生、家慈大連出生，而我南北結合一一於是記憶中自然有，上世紀五六十年代，在北京城裡，先燒煤球，後普及蜂窩煤，這生活必需。現在的西二環，從西直門到阜城門，伴隨鐵道線和護城河，城牆的殘垣斷壁，就是劈柴場和煤球場，至少要滿足西城和宣武兩區以及城外居民的煤炭供應。院裡西屋嬸，先是劈劈柴的，底下墊一圓墩兒，拿刀加加一劈，全小木塊，極易點燃。為普及蜂窩煤，大嬸蹬三輪走街串巷宣傳：“蜂窩煤十二個眼，蒸完饅頭蒸花捲；又熬菜來又燉湯，全家吃了喜洋洋。”
姥爺去世，我剛一歲，印象中總有他抱過我的燈影。姥姥去世時，身邊只我一個人，她在小小的耳房一頭栽在煤灰堆上，患腦溢血而死。我不得不到母親身邊，平生第三次乘火車到哈爾濱時，是1967年10月22日，同時也正趕上儲秋菜和買冬煤，第一次見平房裡灶臺連線火牆並直通煙囪的民居結構。煤是原煤，雖已洗過，細細的面兒，亮亮的塊兒，煤越輕，油越大，越好燒。雙鴨山的煤24.60元一噸，雞西的煤23.30元一噸，我喜歡用後者。當初為買煤，一排隊一宿，黑棉襖上寫著白粉筆號，不一定排得上、買得著，我哪裡還會忘記呢？！
我這裡特別要說，生活、生存、生命中的某個器物描寫，不僅僅是一道具，而透著年代感以及生命質量。無論在取暖期用哪一種煤，安全第一絕對重要，消防安全是指防止火災，人身安全是指煤氣中毒。姥姥的死，是煤氣中毒在先、還是腦溢血在先？鐵煙筒和磚煙囪真該糊縫的糊縫、該掏灰的掏灰，都該取暖期前做好。當前為消減霧霾天大面積推廣煤改電，參考11號或11月一一我想說的是，可用“一噸煤”寫成“一本書”：新華出版社出版我的《蘭頌手記一一中國報紙文藝副刊簡明論稿》時問定價，我就用了當年一噸雞西煤的錢：23.30。
我先生是奶奶獨自在老家帶到十五歲，寵得無法無天才回父母身邊，父母是老幹部，對兒女嚴格。結果雙方一輩子都互相不親近
謝邀。我從來都把外婆家當成是自己的原生家庭。父母生有三個子女，我排中間。在我出生後第八個月的時候，就被父母由北京勞動人民文化宮一側西華門南邊老爺廟後巷11號（“老爺廟”屬於關帝廟，後改建成副食店），送至西直門南小街弓弦衚衕4號姥姥家（後改為南弓背衚衕11號）一一四合院住到11歲（兩個11號住到11歲）。燒煤球爐子或使用蜂窩煤爐子，至少也是我跟外婆生活了不足十二個整年的最深刻印象史。再說，記憶最深的以煤燒飯取暖過冬，於我確有幾十年經歷，就是與我有關的又兩個11：記者節在11月8日、消防日在11月9日。
可我為什麼又說外婆、又稱姥姥呢？家嚴上海出生、家慈大連出生，而我南北結合一一於是記憶中自然有，上世紀五六十年代，在北京城裡，先燒煤球，後普及蜂窩煤，這生活必需。現在的西二環，從西直門到阜城門，伴隨鐵道線和護城河，城牆的殘垣斷壁，就是劈柴場和煤球場，至少要滿足西城和宣武兩區以及城外居民的煤炭供應。院裡西屋嬸，先是劈劈柴的，底下墊一圓墩兒，拿刀加加一劈，全小木塊，極易點燃。為普及蜂窩煤，大嬸蹬三輪走街串巷宣傳：“蜂窩煤十二個眼，蒸完饅頭蒸花捲；又熬菜來又燉湯，全家吃了喜洋洋。”
姥爺去世，我剛一歲，印象中總有他抱過我的燈影。姥姥去世時，身邊只我一個人，她在小小的耳房一頭栽在煤灰堆上，患腦溢血而死。我不得不到母親身邊，平生第三次乘火車到哈爾濱時，是1967年10月22日，同時也正趕上儲秋菜和買冬煤，第一次見平房裡灶臺連線火牆並直通煙囪的民居結構。煤是原煤，雖已洗過，細細的面兒，亮亮的塊兒，煤越輕，油越大，越好燒。雙鴨山的煤24.60元一噸，雞西的煤23.30元一噸，我喜歡用後者。當初為買煤，一排隊一宿，黑棉襖上寫著白粉筆號，不一定排得上、買得著，我哪裡還會忘記呢？！
我這裡特別要說，生活、生存、生命中的某個器物描寫，不僅僅是一道具，而透著年代感以及生命質量。無論在取暖期用哪一種煤，安全第一絕對重要，消防安全是指防止火災，人身安全是指煤氣中毒。姥姥的死，是煤氣中毒在先、還是腦溢血在先？鐵煙筒和磚煙囪真該糊縫的糊縫、該掏灰的掏灰，都該取暖期前做好。當前為消減霧霾天大面積推廣煤改電，參考11號或11月一一我想說的是，可用“一噸煤”寫成“一本書”：新華出版社出版我的《蘭頌手記一一中國報紙文藝副刊簡明論稿》時問定價，我就用了當年一噸雞西煤的錢：23.30。