第一章《魔法師之死》，是對《死神永生》整本書故事的隱喻：

1. 想當聖母的，其實是個婊子。想拯救世界的，其實在毀滅世界。

2. 把希望寄託在聖母身上是不靠譜的。

3. 程心執劍，迪奧倫娜執刀。她們的能力和肩負的責任不相稱，都未能完成使命。失敗後只會把刀/劍丟在一旁哭泣。

4. 聖母只是替罪羊而已。即使刺殺默罕默德二世成功，拜占庭帝國的滅亡也無法避免，只是推遲。太陽系人類的命運也一樣，遲早會被清理。

5. 烏爾班本來想把大炮賣給拜占庭的，但君士坦丁十一世沒有珍惜。人類本來有機會發展出光速飛船的，也沒有珍惜。

6. 奧斯曼帝國進攻拜占庭，和三體人進攻地球一樣，沒有什麼道義可言，就是為了爭奪資源。古代幾千年的戰爭史，和黑暗森林差不多，滅亡弱國根本不需要理由（有些甚至都不是為了搶資源，只是隨手滅掉）。

7.拜占庭是古羅馬拖在身後的長達千年的車轍，雖也有過輝煌，但還是終於像烈日下的水漬一樣蒸發了。當年，古羅馬人在宏偉華麗的浴宮中吹著口哨，認為帝國就像身下的浴池一樣，建在整塊花崗岩上，將永世延續。現在人們知道，沒有不散的宴席，一切都有個盡頭。

太陽系人類也是如此，在葉文潔發出訊號的那一刻，就註定了滅亡的命運，後面的四百年雖然有起有落，一度還覺得太平盛世到來了，但終於還是和太陽系一起被二向箔埋葬，就像烈日下的水漬一樣脆弱。