一、家道中落

雍正五年（1727），曹雪芹十三歲，十二月，時任江寧織造員外郎的叔父（一說父親）曹頫以騷擾驛站、織造虧空、轉移財產等罪被革職入獄，次年正月元宵節前被抄家 （家人大小男女及僕人114口）。曹雪芹隨著全家遷回北京。曹家從此一蹶不振，日漸衰微。 剛回北京時，尚有崇文門外蒜市口老宅房屋十七間半，家僕三對，聊以度日 。

可是為了償還騷擾驛站案所欠銀兩，以及填補家用，不得已將地畝暫賣了數千金，有家奴趁此弄鬼，並將東莊租稅也就指名借用些。再後來，虧缺一日重似一日，難免典房賣地，更有賊寇入室盜竊，以至連日用的錢都沒有，被迫拿房地文書出去抵押。終至淪落到門戶凋零，人口流散，數年來更比瓦礫猶殘。曹雪芹為著家裡的事不好，越發弄得話都沒有了，“雖不敢說歷盡甘苦，然世道人情，略略的領悟了好些。”

二、結交名流

雍正末期，曹雪芹一年長似一年，開始挑起家庭重擔，漸漸地能夠幫著曹頫料理些家務了。因曹頫致仕在家，懶於應酬，曹雪芹就出來代為接待，結識了一些政商名流和文壇前輩，在他們的影響下樹立了著書立說、立德立言的遠大志向，把少時那一派迂想痴情漸漸地淘汰了些，為了家族復興而努力奮鬥，一度勤奮讀書，訪師覓友，多方干謁朝中權貴。

三、燕市狂歌

乾隆十二年（1747），曹雪芹三十三歲，大約於是年移居北京西郊。此後數年內住過北京西單刑部街，崇文門外的臥佛寺，香山正白旗的四王府和峒峪村，鑲黃旗營的北上坡，白家疃 。此一時期，曹雪芹住草菴，賞野花，過著覓詩、揮毫、唱和、賣畫、買醉、狂歌、憶舊、著書的隱居生活，領略北京市井文化，一面靠賣字畫和福彭、敦誠、敦敏、張宜泉等親友的救濟為生，敦誠《贈曹芹圃》詩云：“滿徑蓬蒿老不華，舉家食粥酒常賒。” 曹雪芹長恨半生潦倒，一事無成，“在那貧窮潦倒的境遇裡，很覺得牢騷抑鬱，故不免縱酒狂歌，自尋派遣”，其正邪兩賦而來的真性情愈加鮮明。

四、專心著書

曹雪芹“補天”之志從未懈怠，直至晚年，友人敦誠《寄懷曹雪芹（沾）》還在安慰他：“勸君莫彈食客鋏，勸君莫叩富兒門。殘羹冷炙有德色，不如著書黃葉村。”意思是因罪臣之後的身份及其它原因，曹雪芹的個人奮鬥遭遇艱難險阻，敦誠勸他知難而退，專心著書。 曹雪芹亦不負所望，在隱居西山的十多年間，以堅韌不拔的毅力，將舊作《風月寶鑑》“披閱十載，增刪五次”，寫成了鉅著《紅樓夢》。

五、曹雪芹南遊回京後，仍在繼續寫作《紅樓夢》。乾隆二十七年，曹雪芹四十八歲，因幼子夭亡，陷於過度的憂傷和悲痛，臥床不起，大約於這一年的除夕病逝於北京。

曹雪芹時代和今天完全不一樣，當時沒有電腦也沒有網路，更沒有複製貼上和查閱檢查等功能，都是一個字一個字沾墨提筆寫下，寫完不滿意又要重新謄寫，哪怕今天一篇千萬字的小說也比他的寫作輕鬆百倍。但是曹雪芹面臨的困難還要大的多。

關於曹雪芹為什麼只寫了前八十回的問題，流傳了很多版本，一是未寫完就去世了，這是屬於有心無力的版本；二是他只寫了八十回，認為已經寫完，留下疑問任後世揣摩，有點像今天電影的懸疑彩蛋；三是已經全部寫完，但是流失了，就是把稿子丟了。

筆者對第三個版本最認同，這也是目前普遍認可的版本，為什麼說是稿子流失了呢，很多紅學家和歷史研究者都對曹雪芹的一生進行了各種探秘，只要與曹雪芹相關的邊邊角角資訊都收集到，大概能還原一個接近真實的曹雪芹。

我們熟知的一句話是“披閱十載，增刪五次，纂成目錄，分出章回”，實際上這個“批閱”就是“寫作”的意思。我們只知道這句話，卻不知道這句話發生在曹雪芹哪個年齡。實際上曹雪芹三十歲時就已經完成了批閱十載，也就是完成了《紅樓夢》一書（一開始叫《石頭記》），剩下的工作就是填填補補，算不上什麼大體力工作。

曹雪芹四十七歲去世，寫成後的十七年，他的工作主要是對《紅樓夢》進行完善，也包括小範圍地推廣，一個作者嘔心瀝血完成一件作品當然希望別人都能看到，曹雪芹主要的工作是交由親友們加批和謄清，包括現今脂硯齋的點評。

曹雪芹一生有幸也有不幸，乾隆三十二年曹雪芹去世後，他的作品並沒有完全得到保留，有一部分作品在傳閱的過程當中遺失了，據可靠記載，《紅樓夢》前七十五回早在曹雪芹三十二歲就已經由親友謄清完畢，但是一部百餘回的鉅作為何後面幾十回出現了問題到現在也許是一個謎，但是從曹雪芹去世後，其親友畸笏叟的批語當中我們能看到這是一件非常可惜的事情。我列舉兩條如下：

茜雪至《獄神廟》方呈正文。襲人正文標目曰《花襲人有始有終》，餘隻見有一次謄清時，與《獄神廟慰寶玉》等五、六稿被借閱者迷失。嘆嘆！丁亥夏，畸笏叟。 寫倪二、紫英、湘蓮、玉菡俠文，皆各得傳真寫照之筆。惜《衛若蘭射圃》文字迷失無稿，嘆嘆！丁亥夏，畸笏叟。

這種多稿遺失的批語還有很多，但大致可以看到，這是一部已經完成了的作品，後來的脈絡也是很清晰的，只不過因為丟失而成為後世的遺憾。

由於時代的因素，完成一部長篇小說並且能夠妥善儲存這是一件技術活，而且需要一定的運氣，顯然曹雪芹是不幸的，但是曹雪芹也是幸運的，畢竟他的作品僅存的八十回也足夠光芒萬世。

看到大清的現狀，預感亡國。哀其不幸，恨其不爭。寫下來，警後人。因他不能阻止，也沒能力，也無辦法……只有筆。應該寫完，但後遺失，隻手抄，未能印刷。

《紅樓夢》只有八十回，已經全部完成。後四十回是不懂《紅樓夢》的人胡續寫，不是原著，沒有必要讀它。

曹雪芹寫《紅樓夢》的目的是要給人們說“真味道":“女媧、人民補天、上層建築的漏洞"之“道”，即用龍的馬"首"、自由婚姻、商品交換、票決等，不受法紀規矩(辶)約束的民主自由集中成功之“道"，補不民主、假民主的上層建築混亂之天下，實現女性解放、人民當家作主的科學社會主義美好理想之夢。

理由:

《紅樓夢》是《道德經》的文藝版，九九八十一章回一一對應。《紅樓夢》第八十一回放在第一回下半回，從"一日到了中秋佳節……"為八十一回的內容。《紅樓夢》前八十一回中有九九乘法口訣密碼。例如:第一回開始一段說:“此開卷第一回也……一一細考……編述一集(即一一得一)”。後續的四十回沒有這樣的密碼。

詳見拙著《解密紅樓夢真味道》(含《道德經》譯文)。