蟑螂,從生物學上來說，如果上帝是以自己的樣子來創造這個世界上最完美的生物的話，那麼上帝一定是一隻蟑螂。蟑螂擁有最頑強的生命力，核廢墟之後最早出現的生物就是蟑螂，對蟑螂不管是毒殺還是水淹效果都不怎麼樣，甚至是把頭切下來都能存活很長時間。蟑螂的完美還在於其神奇的繁殖能力，一對蟑螂一個星期能產生數千枚卵，令人歎為觀止。

蟑螂是一直極為成功的生物，但要說最，還談不上。縱觀歷史，地球已經經歷了一批又一批物種，它們的特性各不相同，有些物種從某些方面講是在所有物種中最成功最好的。

人類在主宰所有生命形式的能力上遠遠超過所有其他物種。人類很可能地球生命有史以來最聰明的動物。儘管現代人類存在的時間並不長，最古老的也不過20多萬年，但人類已經成功地主導了整個地球生物圈，人類活動對地球生態和生物圈的影響是其他所有生物無法企及的，使人類實現這一目標的主要因素之一是火和工具的使用、農業以及工業。人類活動主導控制著許多物種滅絕，環境，以及地球上生命的幾乎每一個方面。人類所使用的工具和技術，是所有其它生命都無法理解的，而這也使得這種對生命的絕對控制成為可能。現代人類實際上生活在每一個大陸上，甚至可以在太空中生活一段時間，這是其他物種從未完成過的壯舉。

藍藻是幾乎保持形態不變歷史最久的生物。藍藻第一次出現是在大約35億年前的化石記錄，最古老的岩石才38億年，在地球生命史的大部分時間裡，藍藻形態都沒有發生重大改變，足以證明其演化的成功和強大的適應性，而不需要經過更激烈的進化過程或者形成更高階的多細胞生物。

細菌和古生菌是分佈最廣泛生命力最強的生物種類。細菌和古生菌類原核生物在地球是最普遍存在的。從地球表面到地下幾千米，從極地冰到沸騰的溫泉，從山頂到海底，從植物和動物的身體到森林土壤，它們無處不在。有些細菌和古生菌能在接近冰點的土壤或水中生長，而有些則能在接近沸點的水中生長。

蟑螂是當今世界上最古老的生物之一，迄今為止記錄在案的最古老的蟑螂化石至少有3.15億年，現存有4300多種蟑螂，生活在除南極洲以外的所有大陸，是最常見的昆蟲之一。

蟑螂同時也被認為是最頑強的動物之一，其成功歸因於多種先天特徵，包括適應性，蟑螂已經適應了數億年來地球及其生物的變遷；最近，蟑螂不僅適應了人類的生活，還把人類的家和食物當作自己的。飲食，蟑螂什麼都吃，食物來源包括澱粉、油脂和肉製品，它們也會吃皮革、膠水、頭髮、幹皮片或腐爛的有機物。繁殖速度快，蟑螂將受精卵放在母體外的卵囊中生長髮育，卵囊附著在母體腹部孵化，根據蟑螂種類的不同，每個卵囊可以包含多達40個卵子，一年可以繁殖多達400個後代。

首句給出答案：蟑螂是對抗化學武器最成功的生物，在抗擊化學戰爭方面，蟑螂是演化最成功的生物。

滅殺德國小蠊（世界分佈最廣的小個頭蟑螂）的化學戰爭開始於1948年，殺蟲劑氯丹第一次在家中使用。消滅昆蟲的化學毒素氯丹比以前所有的物理殺蟲方法都管用，被譽為不可戰勝的殺蟲劑。

3年後的1951年，在美國得克薩斯發現家居德國小蠊對氯丹有抵抗性。當時家居小蠊對氯丹的抵抗力強過實驗室小蠊的100倍。

殺蟲藥推陳出新，德國小蠊的抵抗力也隨之進步。到了1966年，家居德國小蠊能夠抵抗的農藥依次是：馬拉硫磷、二嗪磷(地亞農)、倍硫磷。之後，德國小蠊對DDT全面免疫。

每次發明一種新的殺蟲劑，只需要幾年，或者只要幾個月的時間，德國小蠊就產生了抵抗力。有時，小蠊對老殺蟲劑的抵抗力還能抵抗新的殺蟲劑，戰爭在沒開始之前就結束了。

25年前，西爾弗曼（Jules Silverman）在製藥廠工作，研究毒殺蟑螂的新型毒藥。當時市面上效果最好的蟑螂藥是加入了殺蟲劑的糖丸。

各種型別的糖都能做成蟑螂藥裡的誘餌，包括果糖、葡萄糖、麥芽糖和蔗糖。德國小蠊的食物中有50%以上是碳水化合物，其中大部分的熱量來自葡萄糖，甜品是小蠊的最愛。

西爾弗曼製作了含氟蟻腙的糖丸，實驗室裡的德國小蠊沒有一隻能夠抵抗住新型糖丸的威力，全部都被消滅了。西爾弗曼把糖丸帶給住在公寓裡的朋友，幫他消滅蟑螂。可是公寓裡的德國小蠊沒有被消滅，加大糖丸的劑量也不管用。

公寓裡的德國小蠊已經對氟蟻腙有抗體了嗎？這是剛出來的新藥，還沒有在市場上推廣使用。事實是，公寓小蠊和實驗室小蠊一樣，並不能抵抗氟蟻腙。但是公寓小蠊拒絕吃糖丸，糖丸裡的葡萄糖已經不能誘惑它們了。

上圖是公寓裡的德國小蠊，它們聚在一起吃不加糖的花生醬，根本不理會旁邊含有豐富葡萄糖的草莓醬。

西爾弗曼調查了世界各地的德國小蠊，在很多使用葡萄糖當誘餌的地方，比如佛羅里達和南韓，蟑螂已經開始迴避葡萄糖了。西爾弗曼在實驗室裡給德國小蠊投食加了葡萄糖當誘餌的殺蟲糖丸，繁殖了幾代之後，小蠊開始迴避添加了葡萄糖的食物。

德國小蠊在對抗殺蟲劑的戰爭中，茁壯成長。除了正面抵抗，全面提高抗藥性外，德國小蠊還在戰爭中獲得了新知，增加了識別陷阱，先行一步不落入圈套的能力。

蟑螂付出了扭轉天性不吃甜食的代價，得以迴避人類佈下的甜蜜陷阱。