我的老家在北方一個小縣城，父母在老家生活。我因讀大學工作來南方已經很多年了，和父母兩地居住，相隔1000多公里。今年夏天有機會將父母接到身邊團聚。

父母是正宗北方人。北方人有一種對餃子的特殊崇拜。雖然，世上比餃子好吃的東西多了去了。但是，在北方有句俗語，“好吃不如餃子”。長時間吃不上餃子，哪怕天天天珍海味，北方人覺得也是夠可憐的。小時候，只有過年的時候才有餃子吃。一年到頭也吃不上幾次餃子，很多年份只有過年的時候才有餃子吃。過年走朋串友，用餃子招待那是貴賓級標準了。

這不，父母一到，就張羅著包餃子。

包餃子太麻煩。不是所有菜都適合做餃子餡，只有像韭菜、茴香這些辛辣芳香的才好入選。這種菜多葉須長，需要“擇”。“擇”是很費時間的。掐去黃葉，摘掉老根……單調的過程讓人覺得很煩。當然，也有不需要擇的菜，但是，我就是不喜歡吃。所以，父母也很少做那類餡的餃子。如今有了絞肉機，肉餡的細碎已經不用愁了，就不說它了。然後和麵,醒面，揪面劑子，擀皮。終於可以開始包了。包可是個技術活，這些工序全家人分工合作，其樂融融。

媽媽對餃子質量要求嚴格，媽媽說“擠”出來的餃子比包的餃子好吃。“擠”是用兩手的拇指和食指合力一卡，使皮和餡的排列發生結構性的重組，渾然一體。非得高手才行，一般人不在行。包的環節基本老媽主力。好不容易包得一個個餃子，又需要一鍋鍋煮。煮餃子也是講究的。開蓋煮皮捂蓋煮餡……每次口中唸唸有詞。往鍋裡點上三四回水，餃子終於可以撈在盤子裡了，再把忙中偷閒剝好的蒜瓣、調好的醋汁一併擺上桌，才算大功告成。

吃餃子多麼繁瑣。它是家庭餐飲業中的豪舉。非得有大精力大準備才敢操練，一個人還無法完成，需家人同舟共濟，鼎力相助。餃子是一種時間的奢侈品。

外面買的速凍餃子真是沒法和媽媽包的餃子相比。滿滿家鄉的味道，小時候的回憶。看著我吃的真香，父母也跟著高興。

父母在我這邊玩了半個月就回老家了。我也開始了日常工作。

有一天老家來人，說你媽託我帶給你一樣東西。

我解開塑膠袋，掏出一個盒子，揭開盒蓋……滿滿一盒餃子！

“老人家半夜起來河面剁餡，忙了半天。煮好後又用涼開水涮過，確保不粘了，這才裝盒。從老家到南方1000多公里呢！”

來人說。

片刻間，我的淚水像海潮似的漲出眼眶。當著外人，不好意思落淚。強笑著說，“我媽也真是的，又不是舊社會，上千公里的路給我捎餃子，以為我飢寒交迫呢。”

那人緊盯著我說，“快咬一個嚐嚐。你媽一會怕鹹了，一會怕淡了，唸叨不停。”

我趕快吃了一個餃子，可什麼滋味都沒嚐出來。喉嚨口很熱，像有一塊火紅的炭卡在那裡，這個炎熱的夏日都抵不過那熱。

“不鹹不淡，正好。”我說。

“你媽說你好可憐，連頓餃子也吃不上。”那人說。

我能想象的到，父母兩人包餃子的情景，媽媽是極講究餃子質量的，這許多餃子兩老人一定包了很久很久….也許她會先拿小鍋，煮幾個讓我爹先嚐幾個試試……她總說我的口味比她重，一定是自己覺得鹹淡適中了，又加把鹽….過後想想，又怕鹹了，心中不安……

“我過兩天就回老家，我跟你媽說，你特喜歡吃她包的餃子。”來人很周到的對我說，

“別！千萬別！”我急忙說，“你就跟我媽說，餃子帶到這，路太遠，都餿了。沒法吃了。”

“不可能吧，坐飛機過來的，也就三個多小時，”那人疑惑的俯下身，聞了聞，“除了香，沒別的味呀！”

“求求你，就這麼說，不然我媽以後還會帶餃子來。”

“那就依你吧。”

那盒餃子個個囫圇滾圓。一看就是媽媽典型的“擠”餃子。

……

這就是今年夏天令我最難忘的人和事。

說到難忘，今年6月20號發生的這件事情，真讓我感到後怕，估計這輩子都洗不掉。

那天是星期天，下著小雨，心想著不用上班帶著兒子逛逛超市，逛逛商場。我們倆吃完早餐，9點多出發，半個多鐘的車程，我們來到了購物商場。因為剛開門營業，時間較早，客人不多，我心理暗爽了一下，不用擠了。

我們倆在一樓逛了一圈，接著就上了二樓超市。超市分兩層，二樓是生鮮，三樓是電器、服裝、家居用品等。兒子很快就坐著手扶電梯上三樓，一路催著我說:‘’爸爸，快點。”

到了三樓，來到書籍區，兒子挑了一本恐龍書很開心地看了起來，兩三分鐘後，我靠訴他，不要走開就在這裡看書，爸爸到那邊看看，到時過來找你。兒子應了我一句“好的”，接著我直接走到餐具區域，發現人流也開始多了起來，兩個區域大概相差50米左右。5分鐘後，我隱約聽到像兒子的聲音在喊我，也因為不是很放心，我返回書藉區，發現沒人在，我一邊喊他的名字一邊在三樓找，但沒見他回我，此時開始緊張起來。

緊接著我下到了二樓邊喊邊叫，二樓的人流比想象要多，依然沒回應。我開始害怕，心裡面一直在想不會那麼快離開超市。接著返回三樓，邊喊邊找，但沒結果，頓時心裡就一個念頭，完了，兒子走丟，咋辦？此時此刻，大腦飛速轉了一下，先找服務檯幫忙，再報警。正當我衝到二樓時，超市服務檯來了電話。

最終可怕的事情沒有發生，就是因為工作人員的熱情細心發現我兒子獨自一人哭著往外走，把他攔了下來。同時也由於他三四歲時就要求他把爸爸媽媽的手機號碼記住，帶來了幫助。報警、火災、救護車等這些號碼也都儲備到了他的大腦裡。

雖然這件事過了還沒多久，兒子恐懼的眼神，傷心的淚水依然歷歷在目。我也為此事感到內疚。