我在重慶臨江門外開了一家診所。這天，診所裡冷冷清清，我悠閒地坐在辦公桌後，手裡捧著一杯剛泡好的咖啡，縷縷香氣纏綿於我的鼻尖。啜一口，苦澀而清香的液體流過喉嚨，接著，腹中一片暖。
正當我在享受這秋日的午後時，門“吱呀”一聲開了，一個小夥子走了進來。他的右眼纏著繃帶，清瘦的臉上略顯疲憊。他的到來，打擾了我的清閒，令我有些不快。
於是，我正了正身子，頭也沒抬，冷冷地向他詢問了一些病人的基本情況。據患者自述，這個叫劉大川的男子，今年二十四歲，眼睛是被土匪打傷的。
我放下杯子，站起身，熟練地解開繃帶。看到他的傷勢，我不由地倒吸了一口涼氣，他的血肉模糊的眼窩子裡，一顆子彈已完全陷了進去！
我不禁愣住了，這麼嚴重的傷勢，是一個普通人能挺住的嗎?我重新審視著這位自稱“劉大川”的小夥子，冷冷地詢問他的職業。
他仍像剛才一樣平靜地說他是一個普通的郵局職員。這樣的回答，騙得了別人，騙不了我。我年輕時當過軍醫，這麼重的傷勢，只有軍人才能這麼鎮定。我盯著他的另一隻眼睛，不容置疑地對他說：“你是一名軍人！”
他微微一笑，沒有否認我的判斷。我不禁有些欽佩他，好小夥子，這麼重的傷還能跟我談笑自如！我也對他會意一笑，沒有繼續問下去。我吩咐護士：“立即準備手術！”
我快換好手術服時，護士跑了過來，低聲告訴我，那個小夥子不願意使用麻醉劑。我不禁揚起了眉毛：“真是個年輕氣盛的小夥子，這個時候還逞能。”帶著些氣憤走進手術室，我嚴肅地告訴他要服從醫生安排。
他卻誠懇地告訴我，他怕施行麻醉劑會影響腦子，影響工作。聽著他平靜的語氣，看著他堅定的眼神，我只得答應了他。
站在手術檯上，身經百戰的我，手竟有點兒抖，這是我第一次給一個腦子清醒的人做手術啊！我額頭上冒出了一顆又一顆汗珠，護士幫我擦了一次又一次。手術雖然順利，但是，他的傷口太深了，那一刀一刀地剜割還是讓我有點不忍。我鼓勵他說：“挺不住可以叫出聲兒。”可他卻一聲不吭，要不是看見他的手在使勁，我真以為他暈過去了。
不知不覺，手術結束了，我像跑了馬拉松一樣，全身是汗。我不經意地向床上一瞥，驚訝地發現，昨天剛換的床單溼漉漉的一片，床單竟被他抓破了！
我脫下手術服，向他走去。我由衷地對他說：“年輕人，了不起，你是怎麼挺過來的？”他說他剛才一直在數著我割的刀數，七十二刀，一刀不少，一刀不多。
我驚訝極了，在我幾十年的從醫歷史上從來沒有遇到過這樣的人，他真是一位神人啊！我久久地凝視著他，對他說：“小夥子，你簡直就是一塊‘鋼板’，一位‘軍神’！，快告訴我你的真實姓名！”
他又是微微一笑，伸出手說：“我叫劉伯承。”
我一驚，原來他就是川中名將劉伯承！我連忙伸出手迎上前去。
我在重慶臨江門外開了一家診所。這天，診所裡冷冷清清，我悠閒地坐在辦公桌後，手裡捧著一杯剛泡好的咖啡，縷縷香氣纏綿於我的鼻尖。啜一口，苦澀而清香的液體流過喉嚨，接著，腹中一片暖。
正當我在享受這秋日的午後時，門“吱呀”一聲開了，一個小夥子走了進來。他的右眼纏著繃帶，清瘦的臉上略顯疲憊。他的到來，打擾了我的清閒，令我有些不快。
於是，我正了正身子，頭也沒抬，冷冷地向他詢問了一些病人的基本情況。據患者自述，這個叫劉大川的男子，今年二十四歲，眼睛是被土匪打傷的。
我放下杯子，站起身，熟練地解開繃帶。看到他的傷勢，我不由地倒吸了一口涼氣，他的血肉模糊的眼窩子裡，一顆子彈已完全陷了進去！
我不禁愣住了，這麼嚴重的傷勢，是一個普通人能挺住的嗎?我重新審視著這位自稱“劉大川”的小夥子，冷冷地詢問他的職業。
他仍像剛才一樣平靜地說他是一個普通的郵局職員。這樣的回答，騙得了別人，騙不了我。我年輕時當過軍醫，這麼重的傷勢，只有軍人才能這麼鎮定。我盯著他的另一隻眼睛，不容置疑地對他說：“你是一名軍人！”
他微微一笑，沒有否認我的判斷。我不禁有些欽佩他，好小夥子，這麼重的傷還能跟我談笑自如！我也對他會意一笑，沒有繼續問下去。我吩咐護士：“立即準備手術！”
我快換好手術服時，護士跑了過來，低聲告訴我，那個小夥子不願意使用麻醉劑。我不禁揚起了眉毛：“真是個年輕氣盛的小夥子，這個時候還逞能。”帶著些氣憤走進手術室，我嚴肅地告訴他要服從醫生安排。
他卻誠懇地告訴我，他怕施行麻醉劑會影響腦子，影響工作。聽著他平靜的語氣，看著他堅定的眼神，我只得答應了他。
站在手術檯上，身經百戰的我，手竟有點兒抖，這是我第一次給一個腦子清醒的人做手術啊！我額頭上冒出了一顆又一顆汗珠，護士幫我擦了一次又一次。手術雖然順利，但是，他的傷口太深了，那一刀一刀地剜割還是讓我有點不忍。我鼓勵他說：“挺不住可以叫出聲兒。”可他卻一聲不吭，要不是看見他的手在使勁，我真以為他暈過去了。
不知不覺，手術結束了，我像跑了馬拉松一樣，全身是汗。我不經意地向床上一瞥，驚訝地發現，昨天剛換的床單溼漉漉的一片，床單竟被他抓破了！
我脫下手術服，向他走去。我由衷地對他說：“年輕人，了不起，你是怎麼挺過來的？”他說他剛才一直在數著我割的刀數，七十二刀，一刀不少，一刀不多。
我驚訝極了，在我幾十年的從醫歷史上從來沒有遇到過這樣的人，他真是一位神人啊！我久久地凝視著他，對他說：“小夥子，你簡直就是一塊‘鋼板’，一位‘軍神’！，快告訴我你的真實姓名！”
他又是微微一笑，伸出手說：“我叫劉伯承。”
我一驚，原來他就是川中名將劉伯承！我連忙伸出手迎上前去。