夜裡，湯×從夢中醒來，感到身邊有點空落落，他睜開眼，發現妻子又不見了。　　他一下就感到了驚怵。　　十幾天前的一個夜裡，湯×忽然醒了，伸手摸了摸妻子，她不在。他以為她嫌熱，到另一個房子去睡了——他家書房還有一張床，就沒怎麼在意。　　不久，又一天半夜，他迷迷糊糊地看到妻子悄悄下了床，輕飄飄地走了出去。天亮後，他起床時，發現妻子睡在自己身邊。他把她推醒，說：“昨晚你沒在書房睡？”　　“沒有哇。”　　“那你在哪兒睡的？”　　“我就在這兒睡的啊。”　　湯×想了想，說：“我好像看見你出去了。”　　妻子笑著說：“你做夢了吧！”　　——現在，這已經是第三次了！湯×慢慢坐了起來，開啟床頭燈，看了看牆上的鐘，三點多一點。前兩次好像也是這個時間。　　在這個時辰裡，空間和時間都是飄忽的，人用什麼辦法都不可能徹底清醒過來。　　零點的黑夜不是最深。現在，夜生活發達了，零點還有很多人沒有睡，他們在夜市吃烤肉，或者在歌廳唱歌，再或者在酒吧喝酒。即使睡了的人，他們的夢也很淺。　　而三點多鐘，黑夜才沉到了底，陰氣最重。小偷盜竊，十有八九是這個時間。從這個時辰往後，陽氣就呈現漸漸回升的態勢了。　　床頭櫃上擺著一個相框，裡面是湯×和妻子兩年前的結婚照。妻子在燈光下靜靜地微笑著。　　妻子這個人很老實，很善良，只是身體不太好，總是很憔悴的樣子。不過，她很要強，儘管丈夫壯得像頭牛，但是，她從不讓他照顧。在這個家裡，是典型的男尊女卑。　　其實，湯×原本不是一個大男子主義者，但是，卑謙的妻子處處對他察言觀色，時間久了，他情不自禁地就開始指手畫腳、吆五喝六了。不過，湯×沒有欺負過她。　　湯×輕輕下了地，走出去。　　他先到衛生間看了看，馬桶上沒有人。　　接著，他朝書房走去。從臥室到書房有十幾步遠，他的腳步越來越慢……推開書房門的時候，他的動作很輕。　　家裡除了這個書房，再沒有什麼地方可以睡覺了，她只能在這裡，她必須在這裡。　　門縫越來越大，一張空蕩蕩的床顯現在湯×的眼前。　　湯×站在門口，半天沒有動。他在思考。　　妻子是個傳統的人，不可能深更半夜出去和情人幽會，也不可能夢遊，更不可能出去偷盜……那她幹什麼去了呢？他怎麼都想不出來。

丑時作者～～賈平凹。

我常常遺憾我家門前的那塊醜石呢：它黑黝黝地臥在那裡，牛似的模樣；誰也不知道是什麼時候留在這裡的，誰也不去理會它。只是麥收時節，門前攤了麥子，奶奶總是要說：這塊醜石，多礙地面喲，多時把它搬走吧。