英國女作家希拉里·曼特爾的短篇小說集《暗殺》日前由上海譯文出版社出版。在英語文學界，希拉里·曼特爾創造了一個記錄，她在2009年和2012年分別憑藉《狼廳》、《提堂》獲得英國布克獎，布克獎歷史上只有三位作家兩次得到這項殊榮。 《狼廳》和《提堂》是歷史小說，儘管擅長曆史小說，但希拉里·曼特爾的這部短篇集也非常特別。11篇小說中最有爭議的一篇是《暗殺撒切爾》，2014年英文版出版時，在英國引起非常大的爭議，因為涉及到已故“鐵娘子”撒切爾夫人。 8月18日下午，作為上海書展系列活動之一的希拉里·曼特爾短篇小說集《暗殺》新書釋出會在上海圖書館舉行，作家小白、小寶、徐則臣、黃昱寧向讀者分享了他們的閱讀體會。

小寶先對希拉里·曼特爾的個人經歷做了介紹，作家的人生經歷非常奇特。她11歲時父母離異，從小就非常懷疑自己，覺得自己做什麼都是錯的，能力也很差，她是一個自我監督、自我監視、自我反省、自我懲罰非常厲害的一個小孩，而且心裡住了一個警察。 儘管畢業於名校，但曼特爾做過老人院義工、商場服務員等工作，而且在小寶看來，“特別重要的一點是，她發過神經病，住過神經病醫院，被醫生開各種各樣的藥，導致後遺症很嚴重，從此不太相信醫生。她自己看醫書給自己診斷，居然診斷出自己得的是子宮內膜移位。因為這個病動手術、吃藥，她的生育能力完全喪失。曼特爾原來是非常苗條的女孩子，後來就變成現在這樣臃腫。” 從《刺殺撒切爾》能看出來，曼特爾是非常左派的。“她對撒切爾夫人的那種仇恨一以貫之，在這個書裡她對撒切爾夫人說了很多狠話，講了很多帶人身攻擊色彩的話。在英國，受到上層人士普遍喜歡的凱特王妃也是她攻擊物件，說她就是一個模特，給王室帶來的唯一貢獻就是生孩子。” 小白也補充了關於希拉里·曼特爾的八卦。從她四歲開始，曼特爾的媽媽把情人帶回家。她、她媽媽、媽媽的情人、爸爸四個人一起生活，以至於8歲上學的時候，同學們問她，你們家臥室怎麼分配的？而這些看似不太正常的人生經歷都反映在了《暗殺》這個短篇集中。

在徐則臣看來，希拉里·曼特爾是一個不按常理出牌的人，《暗殺》這個集子裡很多小說並不符合短篇小說的創作規律。“創作規律就是我們看到這個小說，知道這像一個短篇小說，而她寫得不太像短篇小說。段位極高的人才會有這種膽量，才會有這種想法，才會透過一種陌生手法呈現出來。”

徐則臣認為，《刺殺撒切爾》、《終點站》會修改我們評價短篇小說的認知方式，“恰恰因為這樣一批作家，把這個文體不斷往前推進，漸漸出現了一種新的短篇小說。我們提到短篇小說不再只會想到莫泊桑，我們還會想到這樣一批作家，他們更新了我們對短篇小說的認知。”

進而，徐則臣談到短篇小說完成度的問題，《暗殺》讓他對短篇小說的完成度有了新的理解。 徐則臣談到，過去我們讀一個短篇小說，判斷一個短篇小說是否完成、是否優秀，其實很大程度上是在判斷是否看懂了這個故事。如果看懂了，完成度就很高，就是一個成功的短篇小說。但是，《暗殺》這個集子裡的很多故事講了一半就結束了。“希拉里·曼特爾的小說可能會讓你有一種被閃了一下的感覺，有一種抓不著的感覺，因為她的小說完成度並不取決於故事的完成度。比如說一個故事可能講一半結束了，可能只講一個片斷。所以在她的小說裡面很難看到傳統的非常完整的故事，那種非常光滑圓潤的故事，這恰恰是希拉里·曼特爾對短篇小說完成度的理解。”

黃昱寧是《暗殺》的譯者，她的閱讀體會是，希拉里·曼特爾這個集子裡的小說不像那種創意寫作班的作品。她舉了一個例子，“這個小說集寫到車禍，創意寫作班絕對不會把小孩的手寫出來，這麼觸目驚心的畫面，他們會隱掉，會淡化，留一半說一半，而且作家態度不會表示非常清晰。”

而在小白看來，現代小說已經很難去寫那種非常血淋淋的事實，非常殘酷的動作，或者非常讓人心寒的場景。“我們現在很難用文字去達到這樣的效果，要不然你去看電影吧。但是電影已經是程式化開槍打死一個人，殺了一個人，血甚至濺到鏡頭上，你會看到前面有一個玻璃瓶上面有血，無非是這些事情，但是你還可以用文字寫什麼東西，我覺得她在努力嘗試用各種方法。如果這個殺手在這裡等的人物還沒有出現，那在等待過程中會發生什麼事情，把這個過程拉長解析出來，用各種方法實現，就是她想用文字能夠做到的事情。為什麼要去做這個事情，因為她的終級任務是要寫一個歷史小說，這個歷史是非常殘酷的，當時發生的這個事情是非常殘酷的，非常天地不仁的，非常讓人心寒。”

小白也反對類似“讀者不需要看技巧，看技巧是小說家該乾的事情”的看法。他認為，“一個好的讀者要了解，現代小說發展到今天，所有作者都是在跟讀者一起做遊戲，他們用一個簡單方式講給你聽，你也看到無數次了，你在無數個小說會看到這樣的故事，已經沒有什麼意義了。我再跟你玩一個遊戲，把這個小說用別的方法講給你聽，你可以識破我的詭計嗎？這個過程其實是給小說帶來新的東西，雖然給你玩一個詭計，但是這個詭計是有內容的，因為給你另外一個角度，你會有新的想法，有新的角度去切入。我覺得讀者要參與到作者的遊戲當中來，去發現作者是用什麼技巧來講這個故事，這樣你讀小說不僅有樂趣，也有意義。”

認真嚴謹的創作態度，把自己融入了作品中，為作品中每一個角色努力爭取，自然會感動讀者。前兩部的成功，讓作者信心滿滿，也有更多讀者的期待。

希拉里·曼特爾，是英國著名女作家。1952年出生於英國德比郡小鎮格洛索普，1973年畢業於謝菲爾德大學。2009年10月，曼特爾憑藉歷史小說《狼廳》首次獲得英國布克文學獎。代表作品有《狼廳》《黑暗之上》。

2012年6月16日晚，曼特爾憑《狼廳》的續集《死屍示眾》再次登上“布克獎”的頒獎晚會。

“布克獎”是當代英語小說界的最重要獎項。每年頒發一次，與諾貝爾獎一樣，只頒發給仍在世的獲獎人。發源地是英國，創立時間為1968年。

當年的“布克獎”獲獎作品是由評委會從145部提名作品中選出。許多評論者認為，相較於《狼廳》，《死屍示眾》的密度更大、更精彩，曼特爾在其中展現了更高超的寫作技巧。曼特爾本人也說：“《死屍示眾》是一本比《狼廳》寫得更完整的書，從形式上來看或許也更甚一籌。”

曼特爾能夠在短短三年內兩次獲得“布克獎”，這確實令文學界有些意外。究其原因，這恐怕還得說到人們對文學作品的認知。歷史小說大多被人們看成是型別小說或與現實有所衝突的文化作品。“布克獎”兩次授予曼特爾，這似乎是該獎項的評委在呼喚現代歷史型別小說的迴歸，更加重視獲獎文學作品的深刻內涵和巨大張力；而曼特爾用現代人的思維，融入後現代元素去刻畫一個鄉野草根到榮光之巔的奮鬥傳奇故事這種文學手法，正是她的作品能夠兩次獲得“布克獎”的關鍵因素。也可以說這是一部16世紀的現代小說，它更具現代性。