在封建時代，每年冬至，皇上得到天壇去祭天，舉行祭天大典。為什麼呢?我琢磨著：大概是因為皇上自稱“天子”，天子嘛，就是“天”的兒子;所以，每年都得去給他爸爸上供。
今天我說的這段兒，是清朝咸豐九年的事兒。
這祭天大典裡有個讀祝宮，按現在的話來說，就是司儀。一般由禮部侍郎來擔任。嗬，這可是個肥缺!怎麼哪?俗話兒說：“心到神知，上供人吃。”這祭天大典是件大事兒，完了以後，所用的祭品全歸他處理，每回都能賺幾萬兩銀子哪。
咸豐九年的讀祝官是新上任的禮部侍郎，名叫黃桐。他是捐班出身，什麼叫捐班呢?就是花錢買的官。黃桐家裡趁倆糟錢兒，想買個官做，一琢磨：嗯……還是禮部侍郎合算，光當讀祝官的賺兒，下半輩兒就夠啦。
哎，他花三萬兩銀子弄了個禮部待郎。果然，這年的讀祝官歸他當，黃桐這份兒高興啊。心說：該我撈本兒啦!可是到冬至的前一天，著急了。為什麼呢?他嗓子不好啊。
有人說了：嗓子好壞，跟當官兒有什麼關係呀?哎，關係大了。因為祭天的時候讀祝官得喊。那年月，又沒擴音器，全憑肉嗓子，所以，必須嗓筒豁亮，一嗓子喊出去，整個兒祭壇都能聽見才行。
可是，黃桐天生的破鑼嗓子，又不打遠兒，還齁兒難聽，一說話這味兒：
(學嘶啞聲)祭天大典!
哎，這不麻煩嘛!他在屋裡正轉腰子沒轍哪……哎，就聽外頭一聲：
(學叫賣聲)“豆腐——”
哎!這聲“豆腐”，喊得那個脆。常言說：“侯門深似海”，隔幾層院子全穿透啦，這嗓子太好了。當時他靈機一動：嗯……有了!
“來人哪!把門外頭那賣豆腐的叫進來。”
“嗻!”
工夫不大，賣豆腐的進來了。
“給老爺請安。”
“你叫什麼呀?”
“回老爺話，我叫黃津。”
黃桐心說：嘿，衝這名兒就值錢哪。我叫黃桐(銅)，他叫黃津(金)。嗯，怪不得嗓子比我好哪!
哎，他還找著根據啦!“黃津哪，我打算照顧照顧你。”
“噢，您想辦素席吧?可以!要多少?炸豆腐、幹豆腐、凍豆腐、鮮豆腐我全會做。”
黃桐一聽：“嗐!我要那麼些豆腐乾嗎?你呀，也別賣豆腐啦。”
“不賣豆腐，吃什麼呀?”
“吃‘大典’!”
“大點?老爺，點大了發苦，沒法兒吃!”
“噢，點豆腐啊!不是點豆腐，是讓你到祭天太典上當差!”
“幹什麼呀?”
“替我喊話。”
“怎麼喊哪?”
“很簡單，你站前邊兒，我蹲後邊兒，我說一句，你喊一句，跟我學話，會吧?”
“跟你學話?”
“對，這事兒辦好了，可比你賣豆腐強多了。”
“行，試試吧。”
“好，我先說一句，你學學：儀程開始——”
(學嘶啞聲)“儀程開始——”
“嗐!別學我這味兒啊!你平時是怎麼喊的?”
“平時啊，(想起賣豆腐，大聲地)豆腐——”
“哎，就照這味兒喊，再來：儀程開始——”
(大聲地)“儀程開始——”
“迎帝神——”
“奠玉帛——”
“奉福胙——”
您見過演“雙簧”吧?哎，可能就是從他倆這兒留下來的!
儀程共有九項，其中最使人發怵的是吃祭肉。怎麼哪?不好吃啊，這祭肉按規定得用白水來煮，還不能煮熟了。您想啊，半生不熟，一點兒鹹淡味兒沒有，吃到嘴裡邊兒就跟嚼蠟一樣啊，咽不下去呀!
(似聽觀眾插話)您說什麼?噢，擱上精鹽、醬油，配點兒花椒、大料、蔥、姜、蒜，再燉熟嘍;那……就不是祭天了，改成會餐了!
祭肉難吃，怎麼辦呢?後來呀，想了個主意。每人哪，自己都預備張紙託著肉，這紙啊，是用醬肉湯泡過的，舔舔紙，就有滋味兒啦。到吃“祭肉”的時候，您看吧：上至皇上，下至親王、郡王、貝子、貝勒、尚書、侍郎……都是一邊兒吃，一邊兒舔。(學邊吃邊舔狀)全都這相兒。
您瞧他們這份出息!
到了冬至這天，天壇裡頭熱鬧啦。日出前七刻，雖說才凌晨五點多鐘，天還黑古隆咚哪，但吉時已到——大典開始!
香菸燎繞，鼓樂齊鳴。皇上主祭，百官陪祭，都站在圃丘臺底下。臺上邊兒就站著黃津，黃桐呢，蹲在他身後面兒，小聲說：
“儀程開始——”
黃津真不含糊，收小腹，抖丹田，喊了一嗓子：
嗬!這嗓子，聲音洪亮，那個脆呀!天壇不是有回聲壁嗎，這一聲圍著牆嗡、嗡、嗡，轉了仨圈兒，繞回來還震耳朵呢!
皇上心想：嗯，黃桐的嗓子不錯呀!
合著臺上是倆人兒，皇上愣沒看出來!
那位問了：怎麼沒看出來呢?
據我分析有三大原因：是天色不亮，離臺太遠，皇上又是近視眼!
哎，全趕一塊兒啦!黃桐一看，頭一句拿下來了，跟著說第二句：
黃津一提嗓門兒：
皇上一聽，嘿，又長一個調兒!
這麼說吧，前邊兒幾項，都挺順當。可到吃祭肉這兒，出錯兒啦。怎麼哪?黃津是頭回吃祭肉啊，又沒預備醬肉湯泡過的紙，一嚼，白不呲咧。嗬，這份兒難吃啊，噗!他給吐了。
黃桐抬眼一瞧：喲，怎麼給吐啦?趕緊說：
“哎……別吐啊!”
黃津一挺胸脯：
(大聲地)“哎——別吐啊!”
皇上納悶兒啦：嗯?怎麼冒出這麼一句來呀?
黃桐也急啦：“沒這句。”
“沒這句——”
皇上心說：沒這句：你喊什麼呀?
“不對!”
“不對——”
“照在家教你的詞兒說!”
“照在家教你的詞兒說——”
氣得黃桐往起-站：“嗐!你原來是怎麼喊的?”
黃津一捂耳朵：
哎，他又賣上啦!
在封建時代，每年冬至，皇上得到天壇去祭天，舉行祭天大典。為什麼呢?我琢磨著：大概是因為皇上自稱“天子”，天子嘛，就是“天”的兒子;所以，每年都得去給他爸爸上供。
今天我說的這段兒，是清朝咸豐九年的事兒。
在封建時代，每年冬至，皇上得到天壇去祭天，舉行祭天大典。為什麼呢?我琢磨著：大概是因為皇上自稱“天子”，天子嘛，就是“天”的兒子;所以，每年都得去給他爸爸上供。
這祭天大典裡有個讀祝宮，按現在的話來說，就是司儀。一般由禮部侍郎來擔任。嗬，這可是個肥缺!怎麼哪?俗話兒說：“心到神知，上供人吃。”這祭天大典是件大事兒，完了以後，所用的祭品全歸他處理，每回都能賺幾萬兩銀子哪。
咸豐九年的讀祝官是新上任的禮部侍郎，名叫黃桐。他是捐班出身，什麼叫捐班呢?就是花錢買的官。黃桐家裡趁倆糟錢兒，想買個官做，一琢磨：嗯……還是禮部侍郎合算，光當讀祝官的賺兒，下半輩兒就夠啦。
哎，他花三萬兩銀子弄了個禮部待郎。果然，這年的讀祝官歸他當，黃桐這份兒高興啊。心說：該我撈本兒啦!可是到冬至的前一天，著急了。為什麼呢?他嗓子不好啊。
有人說了：嗓子好壞，跟當官兒有什麼關係呀?哎，關係大了。因為祭天的時候讀祝官得喊。那年月，又沒擴音器，全憑肉嗓子，所以，必須嗓筒豁亮，一嗓子喊出去，整個兒祭壇都能聽見才行。
可是，黃桐天生的破鑼嗓子，又不打遠兒，還齁兒難聽，一說話這味兒：
(學嘶啞聲)祭天大典!
哎，這不麻煩嘛!他在屋裡正轉腰子沒轍哪……哎，就聽外頭一聲：
(學叫賣聲)“豆腐——”
哎!這聲“豆腐”，喊得那個脆。常言說：“侯門深似海”，隔幾層院子全穿透啦，這嗓子太好了。當時他靈機一動：嗯……有了!
“來人哪!把門外頭那賣豆腐的叫進來。”
“嗻!”
工夫不大，賣豆腐的進來了。
“給老爺請安。”
“你叫什麼呀?”
“回老爺話，我叫黃津。”
黃桐心說：嘿，衝這名兒就值錢哪。我叫黃桐(銅)，他叫黃津(金)。嗯，怪不得嗓子比我好哪!
哎，他還找著根據啦!“黃津哪，我打算照顧照顧你。”
“噢，您想辦素席吧?可以!要多少?炸豆腐、幹豆腐、凍豆腐、鮮豆腐我全會做。”
黃桐一聽：“嗐!我要那麼些豆腐乾嗎?你呀，也別賣豆腐啦。”
“不賣豆腐，吃什麼呀?”
“吃‘大典’!”
“大點?老爺，點大了發苦，沒法兒吃!”
“噢，點豆腐啊!不是點豆腐，是讓你到祭天太典上當差!”
“幹什麼呀?”
“替我喊話。”
“怎麼喊哪?”
“很簡單，你站前邊兒，我蹲後邊兒，我說一句，你喊一句，跟我學話，會吧?”
“跟你學話?”
“對，這事兒辦好了，可比你賣豆腐強多了。”
“行，試試吧。”
“好，我先說一句，你學學：儀程開始——”
(學嘶啞聲)“儀程開始——”
“嗐!別學我這味兒啊!你平時是怎麼喊的?”
“平時啊，(想起賣豆腐，大聲地)豆腐——”
“哎，就照這味兒喊，再來：儀程開始——”
(大聲地)“儀程開始——”
“迎帝神——”
“迎帝神——”
“奠玉帛——”
“奠玉帛——”
“奉福胙——”
“奉福胙——”
您見過演“雙簧”吧?哎，可能就是從他倆這兒留下來的!
儀程共有九項，其中最使人發怵的是吃祭肉。怎麼哪?不好吃啊，這祭肉按規定得用白水來煮，還不能煮熟了。您想啊，半生不熟，一點兒鹹淡味兒沒有，吃到嘴裡邊兒就跟嚼蠟一樣啊，咽不下去呀!
(似聽觀眾插話)您說什麼?噢，擱上精鹽、醬油，配點兒花椒、大料、蔥、姜、蒜，再燉熟嘍;那……就不是祭天了，改成會餐了!
祭肉難吃，怎麼辦呢?後來呀，想了個主意。每人哪，自己都預備張紙託著肉，這紙啊，是用醬肉湯泡過的，舔舔紙，就有滋味兒啦。到吃“祭肉”的時候，您看吧：上至皇上，下至親王、郡王、貝子、貝勒、尚書、侍郎……都是一邊兒吃，一邊兒舔。(學邊吃邊舔狀)全都這相兒。
您瞧他們這份出息!
到了冬至這天，天壇裡頭熱鬧啦。日出前七刻，雖說才凌晨五點多鐘，天還黑古隆咚哪，但吉時已到——大典開始!
香菸燎繞，鼓樂齊鳴。皇上主祭，百官陪祭，都站在圃丘臺底下。臺上邊兒就站著黃津，黃桐呢，蹲在他身後面兒，小聲說：
“儀程開始——”
黃津真不含糊，收小腹，抖丹田，喊了一嗓子：
“儀程開始——”
嗬!這嗓子，聲音洪亮，那個脆呀!天壇不是有回聲壁嗎，這一聲圍著牆嗡、嗡、嗡，轉了仨圈兒，繞回來還震耳朵呢!
皇上心想：嗯，黃桐的嗓子不錯呀!
合著臺上是倆人兒，皇上愣沒看出來!
那位問了：怎麼沒看出來呢?
據我分析有三大原因：是天色不亮，離臺太遠，皇上又是近視眼!
哎，全趕一塊兒啦!黃桐一看，頭一句拿下來了，跟著說第二句：
“迎帝神——”
黃津一提嗓門兒：
“迎帝神——”
皇上一聽，嘿，又長一個調兒!
這麼說吧，前邊兒幾項，都挺順當。可到吃祭肉這兒，出錯兒啦。怎麼哪?黃津是頭回吃祭肉啊，又沒預備醬肉湯泡過的紙，一嚼，白不呲咧。嗬，這份兒難吃啊，噗!他給吐了。
黃桐抬眼一瞧：喲，怎麼給吐啦?趕緊說：
“哎……別吐啊!”
黃津一挺胸脯：
(大聲地)“哎——別吐啊!”
皇上納悶兒啦：嗯?怎麼冒出這麼一句來呀?
黃桐也急啦：“沒這句。”
“沒這句——”
皇上心說：沒這句：你喊什麼呀?
“不對!”
“不對——”
“照在家教你的詞兒說!”
“照在家教你的詞兒說——”
氣得黃桐往起-站：“嗐!你原來是怎麼喊的?”
黃津一捂耳朵：
(學叫賣聲)“豆腐——”
哎，他又賣上啦!