《千與千尋》是宮崎駿的代表作之一，也是一部暗示著日本金融危機時社會走向的電影。整部影片講的是少女千尋意外闖入靈幻世界的故事。

千尋的父母來到異界後吃了神靈的食物後變成了豬。千尋為了救父母，在湯婆婆的湯屋裡工作，最後在小白龍和錢婆婆的幫助下救回了父母，回到了現實世界。在臨走之前，小白龍叮囑千尋一定不能回頭。依個人所見，原因可能有以下幾點。

一、千尋在湯屋遇到了很多挫折，面對了很多困境，幸好有小白龍，小玲，鍋爐爺爺給了她很多幫助。千尋是心存感激的，當她離開這個世界的時候，感情上還有一些羈絆，很可能想回頭再看一眼。可是，千尋之前和湯婆婆簽過契約，雖然契約已毀，但是她生命的一部分已屬於湯屋。一旦回頭，說明她對這個世界還有留戀，契約可能重新生效，被留下來。

二、還有一種可能是一旦回頭就會忘記在這個世界的一切，小白龍不想千尋忘了自己。因為小白龍已經找回了自己的名字，他也想回到屬於自己的世界去，他和千尋約定以後要在某個地方相遇。如果千尋失去了記憶，他們就不可能再次相認了，所以小白龍叮囑她一定不能回頭。

宮崎駿想要透過這部電影告訴整個日本社會，我們不能再留戀那個時代，裡面雖然有美好，但那些東西都是虛幻的，不真實的。不應該回頭去看那個世界，應該回到現實中來。把目光放到前方，正視未來，才能開創未來，創造一個更好的世界。

也許“回頭”代表留戀，一旦你留戀一個地方和環境，你就不可能離開了，即使身體離開靈魂也離不開，你遲早還會回去。只有不念、不想、不記、不留戀才能真的斷絕。很多人都會鄙視唾罵金錢社會的殘忍和現實，但是你若告訴他金錢系統會消失？他又會捨不得，這種就是留戀。一邊罵又一邊愛怎麼能真的離得開呢？不離開原地就不能開啟新的旅程，當一切結束的時候，只有不回頭，不留戀才會真的結束。

我個人覺得有兩個原因。

千尋曾問過白龍的名字，白龍稱自己正是因為忘了自己的名字才無法回到現實世界，並囑咐千尋一定不要忘記自己的名字。

因此當湯婆婆暗示千尋改掉自己的名字時，千尋回想起了白龍對自己的叮囑，雖然每天都忙碌的工作，但依然沒有忘記自己的名字。白龍沒有過去的回憶，因此他只能透過為湯婆婆打工來尋找自己活著的意義（一說白龍就像友人帳一樣被湯婆婆拿掉了名字。

後來白龍遇到了千尋，他在千尋身上看到對未來的美好向往，並且在千尋的幫助下，白龍找到了自己的名字，他覺得自己的一生都因為千尋而明亮起來。為了讓千尋獲得自由，白龍甘願與湯婆婆簽訂契約，最終付出了自己的生命。

回頭，意味著對湯婆屋和在這裡生活的過往依然抱有留戀，如果千尋有停留在過去過去的想法，那麼他將忘記前進的意義，而這正是走出湯婆屋（虛幻世界）回到現實世界的關鍵。

在希臘神話中，阿波羅之子俄耳甫斯去冥府拯救自己死去的妻子歐律狄克，冥王哈迪斯與冥後被俄耳普斯對妻子的真情打動，決定破例允許俄耳普斯帶走歐律狄克，並反覆強調:不出地獄一定不要回頭，結果俄耳普斯因為太過思念自己的妻，在出地獄的路上不小心回頭看了妻子一眼，歐律狄克再次被帶回地獄，俄耳普斯與歐律狄克畢生再也無法相見。

除了希臘神話，埃及神話與迦南神話中也有類似的描述，“回頭”在世界各大神話體系中有“回到地獄”的意味。

湯婆婆與白龍簽訂了契約，雖然最後湯婆婆答應千尋只要認出自己的父母就放她走，但依照湯婆婆唯利是圖的性格肯定沒那麼容易，聯想一下白龍肉體崩壞的事就能窺得一絲真相。湯婆婆給白龍下的咒蟲吐出來了，白龍也說過自己拿回名字會回到現實中去，但這畢竟是比較隱晦的說法，《千與千尋》的結局是開放式的，既可以是大團圓，也可以是留白式的悲劇，怎麼想就看個人理解了。如果是悲劇的結局，按照這個思路，白龍一定是不想讓千尋目睹自己死去的樣子。

山無陵，江水為竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢與君絕！

中國有奈何橋，日本有太鼓橋。往生的橋一般意味著不能回頭，神隱透過人間的橋也一樣，從白龍鬆開千尋之後，就沒有回頭路了。

白龍不讓千尋回頭，電影中有兩個隱藏的解釋——

①因為神隱世界沒有回頭路，這句話在錢婆婆的話得到了證實——當魔女的徒弟是沒有好下場！

錢婆婆作為湯婆婆的雙胞胎姐妹，應該是最熟悉湯婆婆的人，這話從她嘴裡出來，也側面暗示了白龍即使拿回了名字，在湯婆婆那裡也不會有好下場。影片的結尾，湯婆婆即使寬恕了千尋，也只是因為跟白龍有了交易。

影片有個小細節是，白龍回來的時候問湯婆婆是否丟了重要的東西，湯婆婆第一反應是看錢是不是真的。像湯婆婆這樣把利益看得如此重，又把規矩受的如此實的人，作為敢跟她提出交易的白龍下場也不會好。

最實錘的點是，白龍為了湯婆婆忠誠致死，到最後只換了湯婆婆一句——他以後沒有價值了，所以死了也不足惜，改變這樣冥頑不顧的人，宮老也沒有辦法。

②白龍不想讓千尋傷心，雖然我始終不支援白龍和千尋是愛情，但千尋在白龍心中不僅僅是幫他找回了真名琥珀川的意義，更重要的是，讓他開始學會了和湯婆婆對抗，是為一個在乎的人所對抗。

湯婆婆所說的——碎屍萬段，也並不是開玩笑的說辭。結局的時候，千尋問: 我們還會見面嗎？白龍:嗯。得到確認後，千尋愉悅地鬆手，飛快地奔回了人間世界，跑回了家人的懷抱。片段在這裡，白龍的動作是緩慢。

如果白龍找回了名字，就可以擺脫湯婆婆，就可以回到人間，那為什麼最後的牽手是留戀是不捨，而不是釋懷是輕鬆。

白龍其實在劇中象徵的是自然之神，琥珀川河神，是人類的信仰。信仰可以一直存在，但慾望是無止境的。白龍救過千尋（神明救人），千尋救了白龍（人救神），本身是一個良好的迴圈。

但在湯屋的規則裡，不存在救贖，不存在著另設規則。錢婆婆也有一句話——我已經對印章下了守護咒語，偷印章的人一定要死。

宮老藉著錢婆婆闡述了這個世界的社會法則就是這樣，誰都沒有辦法改變。我雖然很想幫你，但我也幫不了你，你爸媽和白龍的事情還得靠你自己。

換句話說，神隱世界裡，就連湯婆婆錢婆婆這麼有權利的人也無能為力法則，白龍又怎麼可能憑藉一己之力改變什麼？更重要的是，記憶不會不存在的，只是暫時被遺忘。怕被遺忘的白龍選擇了學會魔法不被忘記，意味著他得到什麼也要犧牲什麼。

千尋找回了父母，也得犧牲什麼，我一直覺得白龍和千尋正式的告白是隱晦的悲劇。即使是很喜歡千尋的無臉男在最後也選擇和千尋揮揮手告別，更何況對自己命運不確定的白龍，又怎麼會讓千尋回頭！

不讓千尋回頭，是白龍的決心，也是千尋成長的表現。人生旅程，有得有失，但神隱世界，絕不能回頭，回頭意味再也回不去了。