在這無人問津的角落，偷偷作此一答：

朱生豪寫給宋清如的308封情書，款款深情，字字透心，可以感覺得到，就如朱生自己所說，像個孩子。朱生活了才32年，1912年生，1944年因病英年早逝。嗟呼！才子薄命耶？朱初識宋是在大學最後一年，因詩愛上宋，此後書信相同，以手寫我心，表深戀之情，聊詩，聊時，聊事，聊宋清如，訴說心中深陷於單戀她的苦悶。這信一寫，就寫了十年。十年來，每三兩天便情書一封，以解相思。你有給你喜歡的姑娘連寫書信十年麼？即使在她不和你共度此生的情況下。可能你都沒有給現在的女朋友寫過一封情書。浪漫如朱生，深情如筆下戀戀情句。天遂人願，十年深情換來一個好結局，他們結婚生子，舉案齊眉。正如世人所見，他們因詩相識，因詩相知，最後，也因詩相愛。世上渣男常有，痴心男子罕見。移情別戀易，一往情深難。而朱生，不就是這樣難得的一個人麼？宋呢，就像信中所道，勸朱生另覓一本地佳人，勿再相念。但朱生已經深愛到極致了，無法自拔，一副“我愛你與你無關”的姿態。在信中多次表達此類意思：____“我想要是世上有一個人，比你更要好得多，而且比你更愛我，那麼我一定會忘了你的。不過那是謊話，如果真有那樣一個人，我一定要咒詛那人，因為比你更好，即是不好。而且我為什麼要人愛我呢？你倘不待我好我也一樣待你好，除了你之外，我不許任何人待我好，但你待不待我好全隨你便。”“如果我是真心地喜愛你（不懂得配與不配，你配不配被我愛或我配不配愛你），我沒有不該待你太好的理由，更懂不得為什麼該忘記你。我的快樂即是愛你，我的安慰即是思念你，你願不願待我好則非我所願計及。”“心裡說不出的惱，難過，真不想你竟這樣不瞭解我。我不知道什麼叫作配不配，人間貧富有階級，地位身分有階級，才智賢愚有階級，難道心靈也有階級嗎？我不是漫然把好感給人的人，在校裡同學的一年，雖然是那樣喜歡你，也從不曾想到要愛你像自己生命一般，於今是這樣覺得了。我並不要你也愛我，一切都出於自願，用不到你不安，你當作我是在愛一個幻像也好。”“直到此刻都在惱，因為你說了“實在我這人很不好，免得你將來不歡喜我的時候要恨我罵我”的話。如果你提到將來，當然我起誓給你聽也是沒用的，但你如以為我對於你的友誼的發生是由於一時盲目的好感的驅使，那麼你從開始就得拒絕和我做朋友的；你如以為我們的友誼是基於深切的瞭解，那麼你就得信任這段友誼。”____愛情的方式有千千萬萬種，而朱生卻選擇了這樣的愛，我愛你，能遇到你，就已經是這輩子最大的幸運。你不愛我，我不介意，但我真的還是很心痛。讀《朱生豪情書》全集，論文才，談不上驚世駭俗，但信紙上，筆底下，常言俗語裡時不時訴說幾句愛你情話，讀著感到俏皮，可愛，你讀來也會覺得這些文字相當有趣，不自覺會心一笑：____“這裡一切都是醜的，風、雨、太陽，都醜，人也醜，我也醜得很。只有你是青天一樣可羨。”“醒來覺得甚是愛你。 這兩天我很快活，而且驕傲。 你這人，有點太不可怕。尤其是，一點也不莫名其妙。”“我不是詩人，否則一定要做一些可愛的夢，為著你的緣故。我不能寫一首世間最美的抒情詩給你，這將是我終生抱憾的事。我多麼願意自己是個詩人，只是為了你的緣故。”“我想做詩，寫雨，寫夜的相思，寫你，寫不出。”“不許你再叫我朱先生，否則我要從字典上查出世界上最肉麻的稱呼來稱呼你。特此警告。”“但任何國際條約必須基於雙方平等的基礎上，我希望你也不要叫我朱先生或十分謝謝我。”“你的來信如同續命湯一樣，今天我算是活轉來了，但明天我又要死去四分之一，後天又將成為半死半活的狀態，再後天死去四分之三，再後天死去八分之七……等等，直至你再來信，如果你一直不來信，我也不會完全死完，第六天死去十六分之十五，第七天死去三十二分之三十一，第八天死去六十四分之六十三，如是等等，我的算學好不好？”“不要愁老之將至，你老了一定很可愛。而且，假如你老了十歲，我當然也同樣老了十歲，世界也老了十歲，上帝也老了十歲，一切都是一樣。 我願意捨棄一切，以想念你終此一生。 所有的戀慕。”“要是世上只有我們兩個人多麼好，我一定要把你欺負得哭不出來。”“但願來生我們終日在一起，每天每天從早晨口角到夜深，恨不得大家走開。”“我希望世上有兩個宋清如，我愛第一個宋清如，但和第二個宋清如通著信，我並不愛第二個宋清如，我對第二個宋清如所說的話，意中都指著第一個宋清如，但第一個宋清如甚至不知道我的存在。”“接到你的信，真快活，風和日暖，令人願意永遠活下去。世上一切算得什麼，只要有你。 我是，我是宋清如至上主義者。”“我一天一天明白你的平凡，同時卻一天一天愈更深切地愛你。你如照鏡子，你不會看得見你特別好的所在，但你如走進我的心裡來時，你一定能知道自己是怎樣好法”“你也許不是一切人的天使，但至少你是我的天使。”“心裡不痛快的時候，也真想把你抓起來打一頓才好。”“我愛你永遠愛不完，願蚊子不要叮你。”“我渴想擁抱你，對你說一千句溫柔的蠢話，然這樣的話只能在紙上我才能好意思寫寫，即使在想像中我見了你也將羞愧而低頭，你是如此可愛而殘忍。”“希望你快快愛上了一個人，讓那個人欺負你，如同你欺負我一樣。”“我渴望和你打架，也渴望抱抱你。”“想要在茅亭裡看雨、假山邊看螞蟻，看蝴蝶戀愛，看蜘蛛結網，看水，看船，看雲，看瀑布，看宋清如甜甜地睡覺。”“我今年已用了七十八個鋼筆尖，十三瓶墨水。我愛你。”“如果天真能倒下來，就好了，省得我明天還要跟你寫信。”“一會兒恨你，一會兒體諒你，一會兒發誓不再愛你，一會兒發誓無論你怎樣待我不好，我總死心眼兒愛你，一會兒在想象裡把你打了一頓，一會兒在想象裡讓你把我打了一頓，十足地神經錯亂，肉麻而且可笑。”“我告訴你我愛宋清如，隨你說我肉麻，說我無聊，說我臭，說我是豬玀驢子猢猻夜叉小鬼都不相干。”____此類金句等等，信中還有很多，讀此本情書，猶如聽一個人在慢慢絮叨，傾吐，談天說地。當然，這308封情書並非封封論兒女私情，初期的表達愛慕，接著傾訴工作的繁絮無聊，後來戰亂，日軍入侵，無奈輾轉多處，譯莎書稿和與宋的書信也多次被毀，但朱生這些年間，仍舊筆耕不輟，通訊未斷。宋清如自己回憶，“這些殘存的信件，既非學術研究，也沒有政治宏論，時代的脈搏極為微弱，無非是個人生活的敘寫，情緒的抒訴，以及讀書的心得、電影的觀感、工作的記述。但是，就前後綜合而言，其中有著鮮明的發展變化。從頹唐、苦悶、無聊轉而奮發努力，其中貫穿著的主導思想是他的事業心。”可能很多人都覺得，才子佳人，才子不識油鹽醬醋，佳人難理鞋襪內褲。但他們，在一起之前，寫詩，譯莎，搞文藝；在一起之後，洗衣，做飯，帶孩子，依舊寫詩，譯莎，搞文藝。婚前，他們是才子佳人；婚後，他們是柴米夫妻。給我一支生花妙筆，寫出流芳千古的愛你情句。朱生就是用宋清如贈與的一支筆，譯莎，寫詩，說，我愛你。朱生豪對宋清如說：“我愛宋清如，風流天下聞。”我想，最感人的情話，便是此句吧，最感人的情書，不就是這一封封情信編成的情書咯。