文和麗分手了，是麗提出的。麗說想過一種平靜的生活，文知道這只是一種託辭。

麗提出分手時，文並沒有強烈地反對，他知道女人一旦要分手，九頭牛也別想拉回來。

但讓文萬萬沒有想到的是，他的做法遭到了麗的強烈反感。在電話中百般斥責辱罵文：說以前對他好只是可憐他，甚至說他是一個變態的人，說他是個沒有自知之明的人，說他是個十分可恨的人，說他不知自尊自重等等。還要文以後不要打電話來干擾她，否則就會對他不客氣。

文沒想到麗一夜之間會發生如此鉅變，會如此恨他。想當初他和麗好時，是一日不見如隔三秋，一天不打電話心裡總感覺空蕩蕩的。偶爾文要是沒到班，麗就像失了魂，必定要打電話問一問文是什麼原因。有一次麗對文說，我就擔心你以後會丟下我。文說那是不可能的，除非天塌了，地陷了，海枯了。如今文沒丟下麗，卻被人丟下了。

文有時想難道以前麗對自己的好都是假的嗎？難道麗是一個轉臉不認人的人嗎？難道自己真的像麗說得那樣可恨嗎？文越想越痛苦，以致整夜睡不著覺，一日三餐都食之無味。

幾天下來，本來就不胖的文又消瘦了許多。他實在解不開心中的死結，於是他就透過電話向要好的網友訴苦。這個網友是一個大學的心理學教授。

教授聽完了文的敘述，並沒有安慰他。只是問，你還愛她嗎？文說愛。她還愛你嗎？文說不但不愛而且還恨。

四十年前，那時我還是個風流倜儻25.6歲的帥小夥，一次我從省城開車回廠，時已黃昏，昏鴉晚噪，倦鳥歸林，我哼著歌幽幽地開著氣車往廠裡趕， 突然路邊站出倆個揹著背"兜，抽插著稱杆的老媽媽著急地向我招手，職業習慣告訴我，這是路人要搭順風車，我這個為人民服務搞貫了的趕緊抱車停，

老媽媽一路問這問那，一問得知我是某廠的，她哎呦一聲，她說我女兒也是那個廠的，她叫什麼什麼名字，你可認識？

我說，一個廠的怎麼會不認識呢。

她說，我女兒說他愛上廠裡的一個司機，可是不知道這個司機愛不愛她？

小司傅，“你們廠有多少個司機？”

我說，“多著呢，老人家。”

老人家聽我說，多著呢，她不説話了。另一個老媽則用異樣的目光打量著我，

我知道她說的就是我，因為我們廠就兩個司機，另一個已經五十多歲了。

全廠的姑娘見著我都和我打招呼，就這個姑娘每次遇著我都埋著頭，紅著臉和我相對而過，從不打招呼。

得知這一資訊我心潮翻湧，怎麼搞的，愛我的人盡是她呢？

她個子高挑，豐乳肥臀，成熟性感，在眾多姑娘中是比較成熟的一樣，成熟得就像馬上要掉地的桃一樣。

那時的我個子高挑，瘦削，就像一隻還未開叫的小公雞，我和她一個成熟，一個不成熟怎能相配呢？

其實她什麼都好，臉盤圓潤撫媚，不多話，不風騷，不張揚，內向，沉穩，按理說，她是一個純潔的好姑娘，無可挑剔。可我為什麼對她卻愛不起來呢？

原因是她的過於成熟，和我的儒雅秀氣不相配，為此對她的愛我沒有表示接受。

一個偶然然的機會我出車路過家鄉，順便回家看看父母，姑姑關心我的個人問題，問我怎麼樣，有對像了沒有？

我遠離舅舅姨媽，我和姑姑是無話不說的，我將上項事向姑姑一五一十的作了彙報，並說出了我的看法。

姑姑說，女人還是要胖的好，胖人有福，而且還經老。瘦的好看不中吃。

幾十年之後映正姑姑的話是正確的。

此事過後沒多久我工作調動了，一調調了那個地方三百多公里，那時交通不便，資訊不通，此事一擱就是半年，半年之後我有幸出差回到那個地方，不知怎麼回事我沒見到她，我卻愛上另外一個小姑娘，那時她才上初中。

我沒見著她，她卻認為我是有意去看他，這反倒堅定了她愛我的決心和信心。幾年之後我探親路過那個地方，順便回廠裡看看，和我一起開車的那個老傅問我，你怎麼樣了，人家那個姑娘還在等你嘞！

我說一切如舊，我還是洪湖水，浪打浪。

老師傅說，人家等你等得好苦，不然你就浪起回來吧，我給領導們說說，你還是回來歸老窩算了。

公元1982年，一場改革開放的衝鋒號吹響了，當我再次回到那個地方時，那個廠冷落了，今非昔比，物事人非，那人不在了。：

又過一兩年，我結婚生子了，回家搬取二老，又路過那個地方，我的父親路上病了，在那裡住院，我得時間去打探一下情況，問及那個女人時，人家說她表態了的，非你不嫁，人家還一直等你呢。

我說，我說她為什麼這麼憨，我又沒有表態要娶她。

暗戀啊！你你害死了人還不知道。我說不一定吧？也許她是年齡大了，嫁不出去了。

人說，死魚鰍都有餓老鵝啄，何況人家那麼漂亮的姑娘。

此話說得言之有理，此事成了公開的秘密。可是她的痴情我沒責任向她負責，直到現在沒有和她說過一句話話，也沒有半句承諾，她願意等我，那是她一廂情願，跟我沒半毛錢關係。

嘴是這麼說，暗地裡我心裡確實心疼她，同情她。不過我心裡也持懷疑態度，心想，你要真愛我你這一輩子就別嫁。

三十年後，我在某公司任總經理時，有一位客戶恰是那個縣的，我一提到這個人的名字時，她說，她們廠改制後，她調入了我們廠，如今還單身一人。他說，這個老女人痴情得狠，她年青時追求過一過男人，後來那個男人調岀單位，一去不回，她就痴等，結果到現在還孤身一人。

我問，她現在近況如何？

他說，她沒結過婚，成了老來俏，身材更比以前好，人也沒了以前胖，簡直是老四季豆翻花了。

此話我信，因為他正應了我姑姑那句話，胖人好，胖人心寬，胖人經老，胖人心眼少，好處。胖人脾氣好，啊！樣樣都好，她還能愛一人終老，這麼好的人世上確實難找。

客戶說，怎麼？你就是那個人嗎？

我的表情告訴了他，我就是那個人，可我不能說，我不能打破她的平靜，讓她飽受折磨。

愛情啊！愛一個人好難，愛上兩個好煩，愛上三個就要翻船，這可是個獨木橋啊！

我說的不是女人的故事。

多年以前，我剛參加工作，什麼都不懂，與一位同事住同一個宿舍內。大家都叫他大老李，愛喝酒抽菸說笑話。

我說＂剛工作，什麼都不懂，你多指點。＂他罵道＂屁話，我說的都是屁話，千萬別聽，指點更是瞎扯，就像小孩學走路，哪用人教，摔幾跤就會了＂

我喜歡個美女，問他意見。他瞪著雙眼＂見到她你是心動，還是心疼？如不是心疼，算了＂

那時盛行金庸古龍小說，他將自己的餘錢全部用於買書，他的書櫥裝了二位作者的全本書籍。他不修邊幅，卻將毎本書包上書皮，看書前要洗手。他喜歡邊喝酒邊看書，不吃菜。他說書就是他的下酒菜，他說書是用來品的。書櫥內的每本書他都能背下來，我曾試過，真的一字不差。

我問他，書你都能背下來，為什麼還要天天讀呢？他沉默半天，說書就是我的伴兒。就像女人，孩子都生了，為什麼還要幹事呢？

五年後，我離開了那個地方。又過去十年回到那裡，大老李已經去世，僅僅五十多歲。大家說他是喝酒喝死的。但是，想起他說書是他伴兒的孤寂悲涼，我知道他是寂寞死的！