回覆列表
  • 1 # 小豆子的幸福生活

    寫樸智旻之前,首先要理解防彈。

    毛姆的《面紗》裡,有這樣一句話看得我直拍大腿。

    “我知道你愚蠢、輕佻、頭腦空虛……我知道你的企圖、你的理想如此勢力和庸俗……然而我愛你。”

    這和我理想中冷靜、客觀、健康的追星認知太契合了:偶像絕不是神仙,可能非常平凡甚至平庸,但這都不影響我此時此刻的心動和熱愛。

    我們並非因為這個人完美而愛他。

    黑塞說“人們必須用永恆價值的信仰來代替時代偶像”。但在今天這個解構一切的時代,偶像文化已經成為了普世價值的一部分。

    在職業偶像這個行當裡,幾乎每天都有新人出道,也幾乎每天都有人不聲不響地糊掉。全亞洲有無數的孩子在大大小小的機構裡培訓練習,也有無數的家長正在計劃著把孩子送去大大小小的機構。每次看打歌節目的前四分之三,看著那麼多聞所未聞的人來了又去,我都會懷疑自己的眼睛是不是看錯了。太多人隨波逐流,在流行文化的大浪中或迷茫或迷失。

    潮來潮去,什麼可以留在岸上?

    我的答案是:經得起解構。

    或者換言之:超脫於人設。

    防彈最近的一張專輯叫PERSONA,意為人格面具,脫胎於榮格心理學。

    現代商業社會的運轉法則是吸引並搶奪注意力,放在偶像產業裡就是造夢並售賣,而身處其中的主體就需要更充分的自我去消化輸出。

    當一個人把他的人格面具片面發展到極端,他幾乎就會變成一個完全跟隨輿論和議程的機器人。你就能理解為什麼眼前的明星越來越無趣了。

    人設有沒有紅利呢?顯然是有的,但這東西就如飲鴆止渴,既能成就你也能毀了你,是有天花板甚至反作用力的。

    真正的超級巨星,一定是超越人設的。

    防彈的所有作品中,《Fake Love》是非常特別的一首。有人分析這首歌是在寫他們周圍無處不在、無孔不入的窺視。我同意這種觀點,從他們預告中略顯恐怖的概念中就可見一斑:無數張嘴和無數雙眼圍繞著,而他們依然要擺出美麗的姿態,裝作若無其事的樣子

    ……

    別看臺下人山人海,崇拜是活埋。

    防彈的所有策劃中直接通向登頂之路的概念應運而生:剖析自我,直面痛苦。

    防彈少年團這個名字,除了中二以外,緣起是要“替所有成長中的青少年擋住四方的束縛和偏見”——偶像也是多面的,任何人都要學會觸碰並直面真實。

    他們親自上陣參與創作,詞曲中有壓抑、有痛苦、有懷疑、有毫不掩飾的野心。他們的作品,第一遍看舞臺是熱血和整齊,第二遍聽旋律是迴圈和中毒,第三遍看歌詞就是真實和走心了。

    從這個意義上講,就可以部分理解他們在歐美的走紅。原來南韓偶像也可以不是隻會wink或比心的美麗人偶,他們也試圖坦露出脆弱、多樣和真實。

    脆弱、多樣和真實,這也是我總結的關於樸智旻的關鍵詞。

    仔細研究一下防彈的發跡史不難發現,樸智旻的人氣曲線幾乎與防彈的上升曲線是一致的。從《Run》開始人氣逆襲,《Fire》《血汗淚》大賞,《春日》橫掃音源,《DNA》《Mic Drop》《Fake Love》組合拳登頂,在這條爆紅曲線中,樸智旻是舞臺概念的演繹核心。

    樸智旻有沒有人設?

    因此我試圖少一些猜測和想象,從可觸碰到的資訊中一窺冰山。

    在我看來,他有人設,但從未困於人設。

    其實公司給過他不止一個人設,看著現在的樸智旻,誰能想到剛出道時他是肌肉和美黑擔當呢?很遺憾,這個人設,他和防彈都沒能走得很成功。

    不僅僅是他,整個組合的定位都經歷過一次破立,於是我們看到了瘋狂減掉所有肌肉的樸智旻和他逐漸清晰的下頜線。從《血汗淚》的那句致命匯入開始,他就好像任督二脈都打通了一般。這次他終於不用再扮演人設,而是“人”“設”合一了。

    樸智旻絕不是第一眼帥哥,甚至是不是帥哥都值得商榷。但很神奇,他非常吸睛。

    先說舞臺,這是樸智旻安身立命的基礎。他當然是有實力的,但僅有實力是遠遠不夠的。舞臺上的樸智旻首先是美的。

    這不是普通意義上的好看,是充滿靈氣的“晶瑩狡黠,懷璧其罪”。他太清楚自己什麼時候最有魅力了,在Sexy、Cutie和Lovely之間隨意轉換,所有看過他舞臺直拍的人都決不可能忽視他。

    最關鍵的,他竟然能把脆弱感和自己的舞臺風格結合得如此之好,自帶“把美好的東西毀滅給人看”的獻祭感。你帶著三分愛慕、三分敬畏和三分憐惜,剩下一分會在接下來的時間裡不經意地持續留意關於他的點點滴滴。

    舉一個極端例子,Wings Tour LA站對他個人的威脅。那天他跳的格外決絕而動人,美麗又脆弱到好像隨時準備和舞臺一起綻放並湮滅,搭配《Lie》原本的矇眼設定,在萬物消失的黑暗中,沒有人知道是不是真的會有一顆冰冷的子彈射向舞臺。你被他吸引、為他著迷、替他擔心、和他一起把心提到嗓子眼,眼神一刻也離不開他。

    所有的一切,包括巨大的惡意在內,他都充分地吸收並消化,融合成自己的獨一無二。

    他展示出的性格也是如此。

    他的一句話一個眼神一個動作都能瞬間成為重大議題,輕則內部爭吵、重則推特趨勢,他是話題集中地、是飯圈火藥桶——

    他擅長現代舞,也擅長popping;

    他前一秒說防彈幾個人裡“沒有比他更弱小的了”,後一秒赤腳踢開瓶蓋告訴你跆拳道黑帶可以隨時爆頭;

    他能在舞臺上用盡粉身碎骨般的力氣,也能對著鏡頭說出類似於:我的內心真的很難;

    他會在具有劃時代意義的玫瑰碗演唱會現場面對粉絲泣不成聲,也敢坦然承認 “偶像Jimin”和“普通人樸智旻”是不一樣的;

    他能連續兩年登頂南韓蓋洛普,也能一臉真誠、掏心掏肺地表達“我從未想獨自顯貴”;

    他竟然可以在9012年坐經濟艙去國外旅行,也能一聲不吭投資房地產成為拆遷大戶;

    每當你確認他真的是個Diva,他下一秒能A到你一滴不剩;

    每當你篤定他“真的是一個天使吧”,他就馬上展示出“智旻是刀一樣的男人”;

    ……

    你找不出表演的痕跡,一切表現都真實可感,甚至直達人心。

    不同於那些極易識破的營業和表演套路,樸智旻動輒1個多小時的個人直播,既不假又不幹,信念感化於無形。透露些什麼資訊、透露到什麼程度都恰到好處,沒有哪怕一個細節讓你覺得不真實或用力過猛。在真實與人設之間瘋狂遊走,千變萬化、遊刃有餘,若即若離要你求而不得。

    所以,他本人、他的舞臺和他的風格,都不可以被輕易定義和標籤化。作為粉絲,你只能永遠走在一條不斷通向他的路上,但你永不可抵達。

    這種高階人設是一門技術活,是內心的強大自信和堅定意志裹挾著的魅力,一舉一動,一顰一笑,區別于格式化的千篇一律,跳脫出固定的人設條框。你只能感嘆他真的是天生的偶像。

    “你們對我的百般註解和識讀,並不構成萬分之一的我,卻是一覽無遺的你們。”

    做偶像做到這個份上,南韓蓋洛普第一神馬的,都是水到渠成罷了。

  • 中秋節和大豐收的關聯?
  • 室內裝飾時該如何運用桌布做牆面裝修?