這是我兩年前寫地一篇日記，恰巧是關於兩人：　　因為懂得，所以慈悲。　　胡蘭成——這個得意洋洋的酸男人——在他的《民國女子》裡寫下張愛玲這句話的時候，我總會想起佛祖拈花一笑的佛典。如來拈花，眾生茫然，唯達摩微笑。胡蘭成和張愛玲何曾不是這樣，女人的愛大概也是佛法無邊，胡的每一次拈花，張縱使酸楚，不也只得慈悲一笑。最後一次，立在濤濤江邊，她淒涼地笑著對他說：我只是萎謝了。　　張第一次送給胡一張自己的照片，背後這麼寫：見到他，她變得很低很低，低到塵埃裡去，可她是歡喜的，從塵埃裡開出花來。一個高傲的女人，見到自己喜歡的人，卻恨不得自己低到塵埃，以一種垂眉順目的溫柔來注視眼面前的男子，萬千纏綿裡糾纏出心底最美麗的花朵。可是後來，她淒涼一笑：我只是萎謝了。隔著長江的風，吹在胡蘭成的耳裡，卻只是他幾十年後的自鳴得意。那淒涼透過幾十年的風雨如晦，更添淒涼。　　胡的《今生今世》是兩年前翻過的書了，我從不喜歡在感情上說誰負了誰。看張寫下的那棵桃花樹下的故事就會開釋的，何況她自己都說：因為懂得，所以慈悲。可幾十年後，胡蘭成的那番調笑，那份得意，我只恨他們相識，恨他當年何以那麼懂得她，難怪他糟蹋起她來比誰都狠，準。賴雅死了，張又得單身，於是，萬里迢迢，千方百計打聽得他的下地址，這個清高的女人，卻只能藉口向他索回昔日託他保管的幾本書，來信看似簡短冰涼，可胡是何人，何嘗嗅不到其中的悱惻。幾十年前就已丟棄的書，哪有再用之說，再閱的怕是那段逝去的感情吧。虛榮心得到極大滿足後，胡洋灑灑地將那份得意飄過了美國，自此，張就徹底萎謝了。　　兩年前囫圇吞棗看過的一本書，再來說憤怒，那憤怒也被時光世事擊得七零八落，算來算去，還不是“聽評書掉淚，替古人擔憂”。可張的這句情話，我是喜歡的。　　已經不再憂傷了，千萬年間千萬人中的相遇，在時間無涯的荒原裡，沒有早一步，也沒有晚一步，遇上了那也沒有別的話可說，唯有輕輕地問一聲：你也在這裡嗎？　　你也在這裡嗎？只是疑惑地問，沒有驚喜，永遠不再驚喜。

和大部分感情故事差不多，痴心女子負心漢。

不同的只是女子有才名，而男子雖說是漢奸，大節甚虧，到底也是風流才子，寫得一首好文章。

所以有名而已。

張愛玲冷情，其實這樣女子最是痴心，但也最容易遇人不淑，芳心錯付。

胡蘭成浪蕩，除了玩得一首好文字外，於國不忠，於情不誠，倒是從不虧負自己。

大家怎樣看待張愛玲與胡蘭成之間的感情？

1944年2月4日的某一個時辰，一個三十八歲、長相雅緻的男人，與一個年僅二十四歲、才傾天下的瘦削高挑的女人見面了。

對男人來說，他只是好奇她是怎樣的有才華，怎麼能寫出《封鎖》這樣的好文章，他覺得他要征服她。

對於女人來說，卻是她一生的"劫"，乃至最後她逃走中國，孤獨地死在美國寓所，都是拜他所賜！

男人正是曾任汪偽政權宣傳部次長的漢奸文人胡蘭成。

女人則是大名鼎鼎，後來崇拜者眾的民國第一才女張愛玲。

張愛玲，這個說過"出名要趁早"，寫過無數愛情小說，應該把"愛情"和"男人"都研究得無比透徹的奇女子，卻沒有把胡蘭成好好研究一番，就稀裡糊塗，甚至卑微地愛上了胡。她不知道胡蘭成已有家室，並且還不止一個。她不知道胡蘭成是漢奸，政治立場是有嚴重問題的。

胡蘭成在她眼裡卻是不錯的：雖然胡蘭成比張愛玲大了十四歲，但張愛玲從小缺少父愛，缺少男性的關懷。胡蘭成長相斯文帥氣，戴副眼鏡，更顯得才華橫溢，胡的學問也是世間少有的，有人認為在沈從文之上，並不遜色於張愛玲。胡蘭成懂女人，更懂張愛玲這種高冷範的女人，更難得的是懂她的作品。

所以兩人在一起時，常常是張愛玲靜靜地聽胡蘭成說，眼裡滿是崇拜！

不能說胡蘭成是人渣，只能說他是情聖，他周旋在女人的鮮花叢中能全身而退毫髮不傷，確實令人歎服。

1944年8月，胡蘭成與張愛玲結婚，彼時，胡蘭成給張愛玲許諾："歲月靜好""現世安穩"。張愛玲滿以為是嫁給了愛情，卻不知道嫁給了愛情的騙子，其實也不能說是騙子，用現在的話說，胡蘭成愛的時候是真的愛，只是不愛的時候是真的不愛，胡是不專情而已。

1947年6月10日，張愛玲與胡蘭成決絕。

臨水照花、能寫錦繡文章的張愛玲，結束了自己第一次的婚姻。

胡蘭成和張愛玲的一段關係，其實也是很平凡很俗氣的一段關係，沒有什麼特別，那就是:男人最愛的還是女人的美貌，而張愛玲並不美貌，只是有才。何況胡蘭成是個風流哥兒。細心的讀者會發現胡蘭成對張愛玲的密友蘇青更有意，寫文章描述蘇的外貌很細緻，但從來未提起過張的外貌。蘇青就是微胖形的性感女人，而且也有才華，她說過女人是謀生亦謀愛，很深刻。至於張愛玲聰明，但愛起來了，智商就低了，沒有什麼稀奇。

本來不過是一場很正常的男歡女愛，因為兩個都是文化名人，又處於那樣一個時代背景下，演出了一出傳奇之戀，令人側目。

後世人總有人為張愛玲鳴不平，認為張愛玲這麼一個文化傳奇，貴族小姐，怎麼會錯愛一個濫情的男人，還是一個漢奸。我覺得這些人操心太多，“子非魚，安知魚之樂”，愛情本來就是一場沒有道理的遊戲。

世間沒有無緣無故的恨，但有無緣無故的愛。何況彼時兩人的確“因為相知，所以懂得”。張愛玲並非常人，出身高貴，成名甚早。她不以塵世的價值觀去品評一個人，也沒有什麼政治觀念，只是把胡蘭成當作一個懂她的男人。愛了便愛了，而且還愛的那樣卑微。“見了他，她變得很低很低，低到塵埃裡。但她心裡是歡喜的，從塵埃裡開出花來。”不在乎他的年齡，不在乎他的家庭，甚至不在乎他有幾個女人。“我想過，你將來就是在我這裡來來去去亦可以。”也許她只在乎胡蘭成當下對她的愛，其他的，她都不願多想。

和所有戀愛中的女人一樣，不過張愛玲愛的更純粹更痴情。如果你認真讀過他兩的作品，會發現兩人的氣質其實非常相符，都深受古典文化的侵染，字裡行間都流淌著舊文人的氣質，屬於那種新舊文化包圍中的小資文人。

胡蘭成確實非常懂張愛玲的，懂她貴族家庭背景下的高貴優雅，也懂她因為童年的不幸而生成的及時行樂的思想。胡蘭成在《評張愛玲》一文開宗明義：“張愛玲先生的散文與小說，如果拿顏色來比方，則其明亮的一面是銀紫色的，其陰暗的一面食月下的青灰色。”

張愛玲愛上胡蘭成的最大原因，也許就是這一個“懂得”。不過戀愛中的張愛玲還是有收穫的。在熱戀與失戀的徘徊與掙扎中，她完成了她自己最精彩的篇章：《傾城之戀》、《沉香屑》、《金鎖記》、《心經》……一篇又一篇，篇幅並不太長，卻清一色的清貞冷豔，它們成就了她的經典，也成就了那個城市的經典。

1947年6月，徹底失望的張愛玲選擇了分手：“我已經不喜歡你了，你是早已經不喜歡我的了。這次的決心，是我經過一年半長時間考慮的。彼惟時以小吉故，不欲增加你的困難。你不要來尋我，即或寫信來，我亦是不看的了。” 隨訣別信還附上了自己的30萬元稿費。自此以後，這場傳奇之戀，就這樣辛酸地謝幕了。

張愛玲曾對胡蘭成說：“我將只是萎謝了。”萎謝的不僅僅是愛情吧，還有文采,此後張愛玲的創作也進入了低谷。