觀望好幾天，沒有高人路過，我翻了一遍書，嘗試回答一下。《教父》是美國最暢銷的小說之一，它被戴上一頂超級高帽：是男人的聖經，是智慧的總和，是一切問題的答案。

《教父》裡的主人公叫【唐·維拖·柯里昂】，他是紐約黑幫“柯里昂家族”的頭子，“唐”是人們平日裡的尊稱，他們想表達更親近的感情就會叫“教父”。教父是怎麼樣的一個角色呢？按照書裡的話來形容：教父的世界裡，友誼，是通行的貨幣；忠誠，是最好的禮物；緘默，是唯一的法則。

【邁克爾·柯里昂】是教父第3個兒子，也是最小的兒子，本是美國軍人，無心插足家族事務。後來，教父受敵對勢力的行刺，引發紐約幫派的大混亂。柯里昂家族一番“沙盤演練”，平時“人畜無害”的邁克爾，成為最適合的復仇者。邁克爾主動參與幫派紛爭，與其說是家族復仇，還不如說是要保護父親，畢竟受傷的教父躺在缺乏護衛的醫院裡。

隨著小說情節的推進，邁克爾圓滿完成刺殺任務，但是被迫逃離紐約，前往父親的出生地——西西里島。熟知《教父》系列故事的朋友，知道邁克爾後來繼承父親的位置，成為柯里昂家族的“第二代教父”。

邁克爾去西西里島，又像一次另類的“精神朝聖”，在那裡他會感受到父親最初接受的價值觀，這種價值觀表現為柯里昂家族的各種規矩。那麼，西西里島到底有什麼精神性的東西？

電影播放的西西里時光，邁克爾躲在山區，並邂逅一位美麗的少女，隨後開始追求、結婚，直至妻子被炸身死，在教父的安排下返回美國。在小說的情節裡，相對於電影有更多地西西里風情描繪，會提及西西里黑幫的基因性東西。

書裡提到，“黑手黨”一詞，原意是指“避難場所”。因為西西里人生活困苦，幾百年來受到教廷、貴族們的嚴酷統治，他們內心很需要一個避難場所。後來，出現一些秘密組織，以“黑手黨”為名，逐漸演變為世人現在認為的西西里幫派。

邁克爾在西西里島遭受的諸多變故，讓他深刻理解到父親及老派西西里人的做法，特別是“緘默原則”。從根子上來講，緘默就是西西里人的精神特質，多少年來面對權貴們的無情統治，他們害怕被擊倒，“已經學會不洩露怒火和恨意，絕不空口威脅而讓自己受到傷害，因為那等同於提醒對手，會迅速遭到報復。”

《教父》第23章，原話如此，怎麼理解？簡單來說，西西里人受到迫害，如果抱怨不滿情緒，被權貴們知道就會報復。因此，西西里人保持“緘默”，不輕易讓人知道真實想法，一旦忍無可忍就迅速報復，可以說西西里人就屬於那種“人狠話不多”型別。

教父處理關係的手段，就很有西西里人特點，這一點邁克爾在逃亡期間深刻感受。西西里人不信任政府，也不信任警察，在他們眼裡這些機構和人員都是“權力的工具”。既然官方無法實現正義，那麼西西里人的保護者，就轉為羅賓漢般的黑手黨。

所以，普通西西里人一旦受到冤屈，不會去找警察部門，也不會去找警察叔叔，他們的救濟在於地下的黑手黨。作為回報，黑手黨利用人們的緘默規則，鞏固自己的勢力。舉一個例子來說，警察很難從西西里人口中獲得犯罪情報，因為他們寧願家人被殺也不會透漏黑手黨分子。

邁克爾在西西里島的薰陶，讓他第1次想明白，父親這樣的人為何選擇做黑幫分子，而不是老老實實的生活。這完全是一個童年生活的陰影啊，自小為躲避仇家逃到美國的教父，他跟其餘的西西里移民一樣，只會認為美國政府也是“一般黑的烏鴉”。經歷5個月的流亡，邁克爾成為柯里昂家族裡最瞭解父親的人，後來也成為緘默原則的踐行者。

這要是西西里的環境極為殘酷，比美國要可怕百倍。

在西西里這種環境下長大的人，無非就是三種人。

第一種是邁克爾父親維託這種掌握生殺大權，可以無視一切的黑手黨教父；

第二種是黑手黨的黨羽和外圍黨羽，他們為黑手黨效忠，換取自己的生存和地位。

第三種是邁克爾母親這種普通老百姓，只能逆來順受，不敢抵抗任何強權，委屈求全。

邁克爾說的很清楚。

西西里島曾經被阿拉伯人等各種外來政權統治，對於本地人一律殘忍打壓。

尤其是穆斯林統治時期，即便是西西里本地的貴族和富商，在他們看來也是異教徒，一樣給與殘酷的對待，經常送上宗教法庭折磨致死。

在這種殘暴政權控制下，任何人不敢表露出不滿和試圖反抗的意圖，不然不但自己分秒就會送命，全家甚至會被斬盡殺絕。

當時軍隊和警察都是政府的工具，而政府本來就是惡棍，軍人和警察也都不是好東西。

在那個年代，如果西西里人互罵是警察，就是對別人最大的侮辱。

當時的警察，形同抗戰時期的偽軍，也就是我們老百姓說的“二狗子”“黑狗子”。

最初的西西里土著為了生存，就結成了地下幫派。他們雖然沒有政府的強大軍事力量，但還有其他的方法可以對抗，就是暗殺。

即便是政府擁兵百萬的將軍，吃了槍子和冷箭，也是會送命的。

而這種暗殺，往往是殺手和被殺的人同歸於盡，你也無法追查。

這是最直接的恐怖威脅，讓西西里土著也有一定的力量，可以對抗政府。

不過，這是古代的事情了。

黑手黨很快演化為第二政府，成為地方的實際控制者。

他們早在二三百年前就形成了強大的勢力，滲透了西西里黨政軍各個行業，任何一個行業都有它的力量控制。

他們主要除了做合法生意以外，還從事利潤高的販毒、色情、走私、賭博、綁架、敲詐甚至殺人等各種犯罪行為。

在西西里，地方黑手黨就是土皇帝，掌握生殺大權，要什麼就要有什麼。

同時，黑手黨同羅馬政府都秘密協議，就是給他們一定的好處，換取實際對地方的控制。

而老百姓無法反對黑手黨，更不能去報警，因為這會導致黑手黨出現重大利益損失，一定會殺你全家。

老百姓被黑手黨殺了、搶了，甚至女兒被強姦了，也只能尋求另外的黑手黨保護。

但黑手黨表面上有所謂的江湖規則，其實都是扯淡，以實力強弱作為說話的依據。

也就是說，只要這個黑手黨足夠強，它姦淫老百姓妻女、搶劫財物甚至殺人全家，也不會遭到什麼懲罰。

電影中，維託為什麼在十二三歲，一個人逃到美國？

因為他父親性格暴躁，在一次和當地黑手黨小頭目爭吵打鬥時，誤殺了他。隨後，他的父親就被教父齊齊奧殘殺。

這還沒完，因為父親有兩個兒子，齊齊奧防止他們報仇，派人殺死了維託十四歲的哥哥保羅，隨後又追殺維託。

在西西里，維託是必死無疑的，他的母親無奈之下帶著兒子去齊齊奧那裡懇求饒恕。

結果齊齊奧翻臉要當場殺死維託，維託母親犧牲自己掩護兒子逃走。

在親戚保護下，維託一個人逃到美國，改名換姓，在遠親的收留下長大。

如果維託沒有逃走，就是必死無疑的，即便他才十二三歲。

維託全家差點死光，就是敢和黑手黨作對的下場。

所以，有骨氣的男人，都不願意受到黑手黨的壓制和侮辱，選擇離開家鄉，去其他國家。

不能走的，比如邁克爾的母親，一個普通的西西里婦女，就只能逆來順受，委曲求全，服從丈夫的一切。

麥克與維克托的不同:維克托是與身俱來，麥克不是，雖然都以自身不屈地頑強獲得尊重，但麥克身上有更多的悲憤與悲憫。

成長在美國的新一代

在《教父》第一部開場的盛大派對上，穿著軍裝制服的Michael帶著一身鮮紅的Kay，出現在妹妹Connie的婚禮上，兩個人從穿著到言談，都與身邊的親朋好友格格不入。Kay知道Michael的家族是黑手黨，但Michael卻不是，他參了軍甚至是一位為國立功的英雄。對他而言，家族是家族，他是他，正如他對Kay所說，“那是我的家庭，不是我。”

Michael的價值觀其實呼應了片頭那位棺材鋪的老闆包納薩拉Bonasera，也代表著從西西里這樣的叢林社會來到美國所謂“現代社會”的移民們，在美國成家立業，相信法治、相信規則、相信正義存在於這個國家之中，認為警察、法院、軍隊是為了保護自己的利益而生，希望在“政治正確”的價值觀下去解決問題，正如包納薩拉向教父聲索的JUSTICE正義。

美國價值的破滅

Michael的改變，並不是從流亡西西里開始的，起始於他的父親被暗殺，他的意識開始覺醒了，與此同時，他的“美國價值”也被這個跟毒販串通一氣的警官一拳打破。原來，所謂的法制、正義不過是美國社會的表象，當你是個碌碌無為的小老闆姓，你紛爭的物件同樣是那些小人物，沒錯，法律會保護你，但是當你碰到了大人物的蛋糕，這個原始叢林般的社會便漸漸向你展開他的全貌，露出渾身的斑點、毛髮和尖銳的牙齒。

被“壞警察”打醒的Michael，終於明白了他父親對於“家族”和“友情”的執念，不過是出於一種保護，保護自己和自己所愛之人不受傷害，而這種保護，有時候需要讓別人恐懼你。

西西里之殤

第一次完成刺殺的Michael在家族的安排下，回到了西西里，柯里昂村——家族之名的所在。滿目瘡痍下的故鄉，一路上只見老弱婦孺，Michael問“所有的男人都到哪去了”，身邊的保鏢回答，都在戰爭中死去了。

開著吉普車神氣活現經過的美國大兵，把故事拉向更為廣角的歷史背景，二戰中的西西里人跟隨者義大利法西斯墨索里尼，被捲入了戰爭，最終被盟軍打敗，墨索里尼垮臺，留下一片斷壁殘桓。他的保鏢見到美國大兵異常興奮，用義大利語大喊著America，大西洋的另一頭，美國——無限繁華。Michael也曾是軍人，但此刻他才明白戰爭的意義——利益。戰爭與他父親在街頭的喋血搏殺並無區別，為的是在這個弱肉強食的世界中，爭取自己的利益。

蛻變為下一代教父

從西西里回到美國的Michael已經變了，可以從他跟Kay重逢時候的對話中看出來，與電影開頭的對話形成反差。他說他現在為他父親工作了，Kay反問他說，你曾經說自己不會成為那樣的人。

Michael說，他的父親跟所有有權勢的人一樣，就像參議院、總統，他的所作所為是為了對他人負責。

Kay再次反問，甚至帶著嘲笑的語氣說，你太幼稚了吧，參議院和總統可不會殺人。

Michael說，他們不會嗎？到底是誰幼稚？Michael這一問，是在問Kay，還是跟那時候穿著軍裝的自己對話。

此時的Michael已經徹底理解了父親。在一切殘暴、血腥的背後，是他的父親為了照顧他的家人，只不過家族的利益越大，越會侵犯到那些“大人物”，於是道高一尺魔高一丈，在拒絕成為提線木偶的過程中，竟然成就了一個龐然巨獸，這個黑幫的帝國。Michael也甘心情願地成為這個帝國下一位掌舵者，繼續保護自己的家人。

伏筆：合法化的執念

在老一代教父的心中，世界本就是弱肉強食，沒有什麼“法制”，他追求的是自主的權力；而在美國成長的Michael，除了這份權力，他心中始終有著對於“合法化”的執著，這是被美國價值觀洗腦後的結果，殊不知這“合法化”是一層美麗的幻象，本不是真實的存在，Michael卻為了追逐這層幻想，越爬越高，卻求而不得，他的成就超過了父親，卻最終痛苦不堪。

原著中說了的，殺警察就相當於弒君罪，會惹大麻煩！教父被刺，生命危在旦夕，家族群龍無首，邁克爾當時別無選擇，只有殺了那個黑警，不得已必須流亡。而且小說中有這樣一段話，當時雖然那是別無選擇的行為，但卻讓邁克爾喪失了一年寶貴的時間接受教父的指導和薰陶！