織女是中國最有名的一個民間傳說，是中國人民最熟悉的關於星的故事。這個故事是誰最先說出來的？什麼時候開始在民間流傳？這兩個問題不曉得已經有人考證出來沒有。南北朝時代寫成的《荊楚歲時記》裡有這麼一段：“天河之東，有織女，天帝之子也。年年織杼勞役，織成雲錦天衣。天帝憐其獨處，許嫁河西牽牛郎。嫁後遂廢織。天帝怒，責令歸河東。惟每年七月七日夜，渡河一會。”
關於織女，古書裡還有幾處提到她。《後漢書?天文志》：“織女，天之真女。”《史記》：“織女三星，在天紀東端，天女也。”《焦林大斗記》：“天河之東，有星微微，在氏之下，謂之織女。”天河就是我們在夜裡看到的那條橫貫天空的光帶；中國古人也把它叫做“銀漢”“星河”“天杭”“銀潢”“明河”“高寒”等等。現在天文學家叫它“銀河”。織女星在銀河的東邊，它的西名是Vega。古人把天空分做二十八宿和三桓，現在全世界的天文學家公定把天空分做88個“星座”。織女星是天琴星座裡最亮的恆星。附近銀河裡有五個幾乎一樣亮的恆星排成十字架的形狀，那五個星屬天鵝座。銀河的西邊稍微南一點有三個星排得很近，中間那個比較亮一些的星就是牛郎星，也叫牽牛星，中國古稱“河鼓”“何鼓”“黃姑”，西名叫Altair。牛郎星是天鷹座裡最亮的恆星。它和兩旁那兩個亮度小一點的星，有時候被人合起來稱為“扁擔星”。神話裡說旁邊那兩個星是牛郎和織女所生的孩子。天鵝在銀河裡飄遊，河畔有一位姑娘在織布，對岸有一個牧人帶著兩個小孩子在放牛。這是多麼美麗的一幅圖畫！
宋代詞人秦觀也被牛郎織女這個悲裡帶歡、歡裡帶悲的故事激動了文思，他把這可歌可泣的故事的意境用長短句很巧妙地表達出來。《鵲橋仙》是詞裡很美麗的一首：
纖雲弄巧，飛星傳恨，銀漢迢迢暗度。金風玉露一相逢，便勝卻人間無數。柔情似水，佳期如夢，忍顧鵲橋歸路。兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮。
從前中國許多人相信牛郎和織女真的在七夕渡河相會一次。那一夜，婦女們都穿針乞巧①〔乞巧〕這是舊時的一種民間風俗。農曆七月初七的晚上，婦女在院子裡陳設瓜果，向織女星祈禱，請求幫助她們提高刺繡縫紉的技巧。，又以瓜果祀〔祀（sì）〕祭祀。織女星。這個故事也常被採用做戲劇的材料，京劇、話劇和各地的地方戲裡多半有“牛郎織女”這一出。
在戲劇裡，牛郎是一個農村裡放牛的孩子。他不肯幫哥哥種田，不肯幫嫂嫂車水，不肯幫媽媽做家務事。牛郎只是貪玩，只愛作奇怪的幻想。他的最好的朋友就是他所看守的老牛。有一晚，他在夢幻中看到天上的仙境，他便牽著老牛動身到天上去。同時，在天上有一位織女卻想要下凡來享受人間的溫暖。王母娘娘可憐織女的孤寂，便差遣金童玉女和喜鵲把織女帶到天涯海角去和牛郎相會。“金風玉露一相逢”，真是“勝卻人間無數”。一對愛侶被送上九霄雲外度蜜月去了。
牛郎遊遍了天上的勝境。日子一久，也便覺得平淡無奇了。織女得繼續紡織雲錦天衣，不能老陪著他。牛郎越來越感覺無聊，又從金童得知家裡的人日夜在盼望他回去，便把回家的意念告訴織女。織女決心和他同到地上去享受那可愛的春天。可惜事機不密，給西王母曉得了。她趕來用玉簪劃成銀河一道，把牛郎和織女隔開，只答應每年七夕遣喜鵲結成天橋，使他們渡河相會一次。牛郎回到人間，很高興地再看到母親、哥哥、嫂嫂。從此，他不再偷懶，不再作無謂的幻想，天天努力勞動。他覺悟到在現實生活裡也可以創造出美麗來。他聞到泥土的香味了，他洞悉①〔洞悉〕很清楚地知道。生活的意義了。他惟一的惋惜，就是所愛的織女不能也到地上來和他一起勞動，一起享受人間的溫暖。不過每年七夕還可以相會一次，那已經比永別好多了。
有個話劇裡有幾首歌曲，其中一首是俞鵬所作的《鵲相會》：
誰知道天長地久何時了？
誰知道離恨年年有多少？
度盡了長歲，好難得這七夕良宵；
卻又是無限悲愁相逢在鵲橋。
夢長夜短總是多情惱。
見東山晨星已現，天將曉。
可奈何，喜鵲頻噪，催人分道。
只好待明年的七夕快快的來到。
一直到今天，中國還有好些人真的相信牛郎織女兩星每年七夕渡河相會一次，許多婦女還在那一夜向織女乞巧。很可惜，科學告訴我們：牛郎織女這個故事並不是真的，它只是一個富有詩意的神話而已。近年來，天文學的進步，使我們對這兩個恆星，對其他的恆星和銀河，都認識得比從前清楚得多。銀河並不是一條河，銀河裡並沒有一滴水，也沒有橋。它是很多恆星和星雲的集合，用大望遠鏡就可以看出來。牛郎織女兩星雖然不是絕對的“恆”，但每逢七夕並不能看出它們向對方移動絲毫，當然更談不到“渡河”。每年七夕，還是一在河之東，一在河之西，彼此都在望河興嘆。科學的進步竟打碎了他們的美夢，這使作者想起曹雪芹替太虛幻境的牌坊所作的對聯：
厚地高天，堪嘆古今情不盡；
痴男怨女，可憐風雲債難酬。
恆星的“恆”字，只是和行星的“行”字相對而言。實際上天上沒有一個星是絕對地“恆”；每個星都在動，動多動少而已。牛郎星每年在地球上移動0.658角秒；此外，還以每秒鐘33公里的速度移近太陽。所以，牛郎星在空間的速度比地上最快的客機還快幾十倍。織女動得慢一點，不過在女子百米比賽裡還是可以得冠軍。她每年在天球上移動0.345角秒，以每秒鐘14公里的速度移近太陽。
牛郎星和織女星都比太陽大得多、亮得多。為什麼我們看起來只是兩小點的光呢？那是因為這兩個恆星比太陽遠得多。牛郎的光度為太陽的10倍，直徑大7成，質量差不多大7成。織女的光度等於太陽的50倍，直徑等於太陽直徑的2．76倍，質量差不多等於太陽的3倍。所以，織女比牛郎大，比牛郎亮，比牛郎重，算來還是牛郎的大姐姐。牛郎離我們的距離為16光年，比太陽遠100萬倍；織女離我們的距離為26光年，比太陽遠170萬倍。織女不僅比牛郎大好些、亮好些，而且又遠好些，所以我們看起來兩個星差不多一樣亮。光從牛郎星來到我們的眼裡，需要16年；光從織女星來，需要26年。牛郎織女兩星不是在同一方向，兩星之間的距離是16．4光年。無線電波的速度和光一樣，假使牛郎想打一個無線電報給織女，得等32年才有收到回電的可能。
恆星在大小、光度、溫度、顏色方面相差都很大，質量卻差得不很多。20世紀以來，天文學家對許多恆星分門別類，好像生物學家對動物植物分門別類那樣。
科學家已經證明日光和星光都是從原子能來的。因此，牛郎和織女這兩個星也可以說是兩個非常大的原子彈。它們把肚子裡的原子能變成光線發射出來。人類在欣賞它們的燦爛的光輝的時候，竟幻想出一個哀豔動人的故事來。童話和神仙故事並不因物質文明的進步而被消滅。它們可以提高少年人的幻想能力，可以做成年人業餘的消遣，又可以作為各種藝術的原料。中國的牛郎織女可以和希臘的ODYSSEY、金羊毛，法國的尼貝倫指環等故事並列。每年七夕，大家不妨繼續提出牛郎織女這個故事來談：一方面欣賞這富有詩意的神話，一方面也可藉機會提倡科學，使一般人注意到科學家替我們發現的許多關於星星的新知識。
*******
牛郎織女的故事在中國可以說是家喻戶曉。每當想起這對勤勞善良的夫婦飽受分離的痛苦，不知有多少人為之灑淚。其實這個傳說不過是反映了人們的不平與憤慨罷了。掛在天河兩旁的牽牛星和織女星，其實是兩顆沒有任何關聯的恆星，相隔16．4光年，不過事實並不意味著人類想象的可笑，想象不僅造就了神話，也開啟了科學之門。科學與神話能夠共存。
織女是中國最有名的一個民間傳說，是中國人民最熟悉的關於星的故事。這個故事是誰最先說出來的？什麼時候開始在民間流傳？這兩個問題不曉得已經有人考證出來沒有。南北朝時代寫成的《荊楚歲時記》裡有這麼一段：“天河之東，有織女，天帝之子也。年年織杼勞役，織成雲錦天衣。天帝憐其獨處，許嫁河西牽牛郎。嫁後遂廢織。天帝怒，責令歸河東。惟每年七月七日夜，渡河一會。”
關於織女，古書裡還有幾處提到她。《後漢書?天文志》：“織女，天之真女。”《史記》：“織女三星，在天紀東端，天女也。”《焦林大斗記》：“天河之東，有星微微，在氏之下，謂之織女。”天河就是我們在夜裡看到的那條橫貫天空的光帶；中國古人也把它叫做“銀漢”“星河”“天杭”“銀潢”“明河”“高寒”等等。現在天文學家叫它“銀河”。織女星在銀河的東邊，它的西名是Vega。古人把天空分做二十八宿和三桓，現在全世界的天文學家公定把天空分做88個“星座”。織女星是天琴星座裡最亮的恆星。附近銀河裡有五個幾乎一樣亮的恆星排成十字架的形狀，那五個星屬天鵝座。銀河的西邊稍微南一點有三個星排得很近，中間那個比較亮一些的星就是牛郎星，也叫牽牛星，中國古稱“河鼓”“何鼓”“黃姑”，西名叫Altair。牛郎星是天鷹座裡最亮的恆星。它和兩旁那兩個亮度小一點的星，有時候被人合起來稱為“扁擔星”。神話裡說旁邊那兩個星是牛郎和織女所生的孩子。天鵝在銀河裡飄遊，河畔有一位姑娘在織布，對岸有一個牧人帶著兩個小孩子在放牛。這是多麼美麗的一幅圖畫！
宋代詞人秦觀也被牛郎織女這個悲裡帶歡、歡裡帶悲的故事激動了文思，他把這可歌可泣的故事的意境用長短句很巧妙地表達出來。《鵲橋仙》是詞裡很美麗的一首：
纖雲弄巧，飛星傳恨，銀漢迢迢暗度。金風玉露一相逢，便勝卻人間無數。柔情似水，佳期如夢，忍顧鵲橋歸路。兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮。
從前中國許多人相信牛郎和織女真的在七夕渡河相會一次。那一夜，婦女們都穿針乞巧①〔乞巧〕這是舊時的一種民間風俗。農曆七月初七的晚上，婦女在院子裡陳設瓜果，向織女星祈禱，請求幫助她們提高刺繡縫紉的技巧。，又以瓜果祀〔祀（sì）〕祭祀。織女星。這個故事也常被採用做戲劇的材料，京劇、話劇和各地的地方戲裡多半有“牛郎織女”這一出。
在戲劇裡，牛郎是一個農村裡放牛的孩子。他不肯幫哥哥種田，不肯幫嫂嫂車水，不肯幫媽媽做家務事。牛郎只是貪玩，只愛作奇怪的幻想。他的最好的朋友就是他所看守的老牛。有一晚，他在夢幻中看到天上的仙境，他便牽著老牛動身到天上去。同時，在天上有一位織女卻想要下凡來享受人間的溫暖。王母娘娘可憐織女的孤寂，便差遣金童玉女和喜鵲把織女帶到天涯海角去和牛郎相會。“金風玉露一相逢”，真是“勝卻人間無數”。一對愛侶被送上九霄雲外度蜜月去了。
牛郎遊遍了天上的勝境。日子一久，也便覺得平淡無奇了。織女得繼續紡織雲錦天衣，不能老陪著他。牛郎越來越感覺無聊，又從金童得知家裡的人日夜在盼望他回去，便把回家的意念告訴織女。織女決心和他同到地上去享受那可愛的春天。可惜事機不密，給西王母曉得了。她趕來用玉簪劃成銀河一道，把牛郎和織女隔開，只答應每年七夕遣喜鵲結成天橋，使他們渡河相會一次。牛郎回到人間，很高興地再看到母親、哥哥、嫂嫂。從此，他不再偷懶，不再作無謂的幻想，天天努力勞動。他覺悟到在現實生活裡也可以創造出美麗來。他聞到泥土的香味了，他洞悉①〔洞悉〕很清楚地知道。生活的意義了。他惟一的惋惜，就是所愛的織女不能也到地上來和他一起勞動，一起享受人間的溫暖。不過每年七夕還可以相會一次，那已經比永別好多了。
有個話劇裡有幾首歌曲，其中一首是俞鵬所作的《鵲相會》：
誰知道天長地久何時了？
誰知道離恨年年有多少？
度盡了長歲，好難得這七夕良宵；
卻又是無限悲愁相逢在鵲橋。
夢長夜短總是多情惱。
見東山晨星已現，天將曉。
可奈何，喜鵲頻噪，催人分道。
只好待明年的七夕快快的來到。
一直到今天，中國還有好些人真的相信牛郎織女兩星每年七夕渡河相會一次，許多婦女還在那一夜向織女乞巧。很可惜，科學告訴我們：牛郎織女這個故事並不是真的，它只是一個富有詩意的神話而已。近年來，天文學的進步，使我們對這兩個恆星，對其他的恆星和銀河，都認識得比從前清楚得多。銀河並不是一條河，銀河裡並沒有一滴水，也沒有橋。它是很多恆星和星雲的集合，用大望遠鏡就可以看出來。牛郎織女兩星雖然不是絕對的“恆”，但每逢七夕並不能看出它們向對方移動絲毫，當然更談不到“渡河”。每年七夕，還是一在河之東，一在河之西，彼此都在望河興嘆。科學的進步竟打碎了他們的美夢，這使作者想起曹雪芹替太虛幻境的牌坊所作的對聯：
厚地高天，堪嘆古今情不盡；
痴男怨女，可憐風雲債難酬。
恆星的“恆”字，只是和行星的“行”字相對而言。實際上天上沒有一個星是絕對地“恆”；每個星都在動，動多動少而已。牛郎星每年在地球上移動0.658角秒；此外，還以每秒鐘33公里的速度移近太陽。所以，牛郎星在空間的速度比地上最快的客機還快幾十倍。織女動得慢一點，不過在女子百米比賽裡還是可以得冠軍。她每年在天球上移動0.345角秒，以每秒鐘14公里的速度移近太陽。
牛郎星和織女星都比太陽大得多、亮得多。為什麼我們看起來只是兩小點的光呢？那是因為這兩個恆星比太陽遠得多。牛郎的光度為太陽的10倍，直徑大7成，質量差不多大7成。織女的光度等於太陽的50倍，直徑等於太陽直徑的2．76倍，質量差不多等於太陽的3倍。所以，織女比牛郎大，比牛郎亮，比牛郎重，算來還是牛郎的大姐姐。牛郎離我們的距離為16光年，比太陽遠100萬倍；織女離我們的距離為26光年，比太陽遠170萬倍。織女不僅比牛郎大好些、亮好些，而且又遠好些，所以我們看起來兩個星差不多一樣亮。光從牛郎星來到我們的眼裡，需要16年；光從織女星來，需要26年。牛郎織女兩星不是在同一方向，兩星之間的距離是16．4光年。無線電波的速度和光一樣，假使牛郎想打一個無線電報給織女，得等32年才有收到回電的可能。
恆星在大小、光度、溫度、顏色方面相差都很大，質量卻差得不很多。20世紀以來，天文學家對許多恆星分門別類，好像生物學家對動物植物分門別類那樣。
科學家已經證明日光和星光都是從原子能來的。因此，牛郎和織女這兩個星也可以說是兩個非常大的原子彈。它們把肚子裡的原子能變成光線發射出來。人類在欣賞它們的燦爛的光輝的時候，竟幻想出一個哀豔動人的故事來。童話和神仙故事並不因物質文明的進步而被消滅。它們可以提高少年人的幻想能力，可以做成年人業餘的消遣，又可以作為各種藝術的原料。中國的牛郎織女可以和希臘的ODYSSEY、金羊毛，法國的尼貝倫指環等故事並列。每年七夕，大家不妨繼續提出牛郎織女這個故事來談：一方面欣賞這富有詩意的神話，一方面也可藉機會提倡科學，使一般人注意到科學家替我們發現的許多關於星星的新知識。
*******
牛郎織女的故事在中國可以說是家喻戶曉。每當想起這對勤勞善良的夫婦飽受分離的痛苦，不知有多少人為之灑淚。其實這個傳說不過是反映了人們的不平與憤慨罷了。掛在天河兩旁的牽牛星和織女星，其實是兩顆沒有任何關聯的恆星，相隔16．4光年，不過事實並不意味著人類想象的可笑，想象不僅造就了神話，也開啟了科學之門。科學與神話能夠共存。