我是一名80後，我的父親是一位鄉村教師。80年代的教師被人稱作臭老九，薪資待遇也不是特別好。我和媽媽住在父親學校的宿舍裡。那時我差不多4歲多一點吧，我隱隱約約的記憶裡有這樣一段溫馨的回憶。

有一天我和父親在學校操場上玩，印象中操場中間有個大大的土臺子，應該是開運動會的主席臺吧，有幾個和我一般大的孩子登著那個年代才有的三輪車。我羨慕極了，就哭著嚷著要那個車子。經濟本來就很緊張的家中哪有閒錢給我買三輪車！父親對我說，我給你做一個吧。當時的我別提有多開心了。

父親怎麼做的我忘了，我只依稀記得木頭做的四個輪子坐在裡面可舒服了。從那之後父親每天下午都會騎上他的腳踏車用一根繩子拴在我的四輪車上，拉著我在學校操場上轉上幾圈。操場上的那些孩子看到我有這麼拉風的四輪車時，紛紛要拿他們的車來跟我換著玩。心裡別提有多得意了！我記得最後的畫面是父親在前面騎車，一堆孩子趴在我的小木車上……

一戶人家因為老鼠橫行，就從外面抱養了一隻小貓。小貓來了以後，唯恐工作不盡責，就每天蹲在老鼠洞口盯著。老鼠沒法出洞，愁眉不展，時間長了，搞不到吃的，小老鼠餓得吱吱叫。大老鼠們覺得長此以往怎麼得了，就碰在一起，商量對策。

第二天，大老鼠讓小老鼠在洞口裝著要出洞的樣子，吸引小貓，所有的大老鼠到洞的另一端打洞。很快，洞打通了，老鼠蜂蛹而出，把很多食物偷進了洞裡。

主人回來後，見家裡一片狼藉，非常生氣，就威脅要把小貓扔掉。小貓覺得很委屈，也很害怕，就找貓爸爸述說。

貓爸爸聽了，到主人家觀察了現場，然後讓小貓繼續蹲守洞口，自己在食物附近埋伏著。

到了晚上，老鼠又從另一個洞口出來偷食物。貓爸爸一躍而出，叼住了一隻小老鼠。老鼠爸爸見了拼死搏鬥，總算掙脫了貓。

老鼠爸爸撤退到洞裡後，餘怒未消，想了個惡毒的復仇計劃。老鼠爸爸讓自己的老婆佯裝偷食物，吸引貓爸爸的注意，然後，自己領著健壯的老鼠一起進攻小老鼠。

第二天晚上，小老鼠仍然在洞口吸引小老鼠，小貓見長久以來一直平安無事，就睡著了。這時，老鼠媽媽領著隊伍從另一頭洞口出發了。半路上 ，老鼠媽媽往廚房方向進發，另一部分大老鼠掉頭去包抄小貓的後路。

貓爸爸領著領著一支隊伍在第一個洞口待命。到了時辰，小老鼠讓開洞口，老鼠爸爸領著隊伍一躍而出，向小貓發起進攻。

小貓睡夢中驚醒，倉皇應戰。一開始還能應付 ，不料，後面又來了一堆老鼠，爬上了貓背，小貓腹背受敵，漸漸力有不逮，急忙呼叫自己的爸爸。

貓爸爸中了鼠媽媽誘敵之計，跑遠了。等明白過來，小貓已是渾身傷痕。貓爸爸見狀，怒吼一聲，衝進鼠群，與老鼠混戰。老鼠爸爸見狀，趕緊掩護撤退，可是，貓爸爸緊追不放。在這緊要關頭，鼠爸爸衝上去死死纏住貓爸爸。貓爸爸找機會一口咬傷了鼠爸爸，扔到了一邊，又去追趕小老鼠。鼠爸爸掙扎著橫在了貓爸爸面前，貓爸爸一口咬住了鼠爸爸。就在鼠爸爸快死的時候，全力張口，咬住了貓爸爸。

貓爸爸受了重傷，和鼠爸爸倒在了一起，小老鼠得救了。主人回來看到現場慘狀，感念貓的忠誠，把小貓當自己家人對待。

在我的印象裡，對於父愛，一直是存疑的。

我是個女孩，都說女孩子是父親前世的情人，今生的珍寶。但很可惜，或許前世我們是甘十九妹與尹劍平，所以今生我成不了珍寶。

父母在我1、2歲的時候就離異了，我媽除了我什麼財產都沒要，一個人獨自把我拉扯大。

父親也很給力，除了成年前，200元/月的撫養費（還是中學後，才100元漲200的，而我是90後，每個月200元的撫養費，杯水車薪），幾乎什麼都沒有。

我至今都記得，我小時候特別討厭放寒暑假，除了因為老師從來不看但必須得做的寒暑假作業，還有開學前我得去爺爺奶奶家，輾轉委婉、哭唧唧得跟爸爸要學費。

當然，多數時候，是空手而歸。某些時候，是提前拿到了那個月的生活費。

為什麼是去爺爺奶奶家要呢？

不是因為我爸住他們那兒，而是因為我不知道我爸人在哪兒。

只知道奶奶總說他在外面打工，緊巴巴的過日子，就為了給我打錢。（當然，這個就見仁見智了，畢竟，我高中兼職一個月，也至少能拿到200以上的工資。）

聽起來不可思議的吧？

在我們那麼小的小城鎮裡，逛個街都可以遇到好幾個熟人，轉個身都是親戚的地方。

我爸居然靠著自己強大的力量，對我進行了資訊封鎖。

當然也有聽說他在市裡，不過，具體位置依然很模糊。

其實在我讀小學的時候，還不是這樣的。

那個時候，我爸是我們那兒有名的老闆，經營一家大飯店，所以，還能直接去找他討要生活費。

不過，那時候，是為了要每個月的生活費。

當然，過程依然是不愉快的，結果也是不愉快的。

我還記得，他那個飯店臨河，小時候，我每次去要生活費，我都很害怕。

怕我爸一個不高興，就把我提起來扔河裡去。

所以，每次我去都小心翼翼，只要發現他皺一下眉頭，我就不再說話了，只微微抿著嘴，把嘴角的酒窩露出來。

那個時候，旁邊就會有人說：“呀，這個妹妹還有酒窩呀，像個新疆妹子，真好看！”

我爸就會去打招呼、應酬，不會再搭理我了。

而我也就可以小小聲的告別，然後小步快走離開那裡。

當然，快樂也只在回家的路上。

到了家，沒拿回錢，更沒讓生活費上漲，看著媽媽愁眉苦臉的煮紅薯，我也是挺內疚的。

後來，我長大了，工作了。

父親也老了。

他偶爾會給我打電話，每次的內容都差不多。

大概就是，先問問我工作如何；再告訴我要努力工作，他也是打工仔，什麼都幫不了我，讓我靠自己，也別老聽我媽的話，她畢竟小城鎮的人，見識淺；最後囑咐我熱愛生活、樂觀開朗，找個家庭條件好的男人談戀愛。

我不知道父親愛不愛我。

只聽媽媽說，他倆離婚前，我爸很愛我。

一下班回家，首先就是去親我。給我換尿布，也不嫌臭，說“我女兒的尿，哪裡會臭！”

還說，他倆離婚的時候，我牽著爸爸的手，哭的不行，根本就不想放開。

後來在街上遇見了，我是拉著他倆的手，開心得直跳，以為回到了從前。

很可惜，我並沒有嬰兒時期的記憶。

也很慶幸，從來沒有吃過糖，也就不會去稀罕糖的滋味。

更開心，要是記得自己小時候，不僅膽小懦弱，還如此愚蠢，以為破鏡可以重圓，那該多懊惱啊！

父愛，這個詞，小時候，作文總要求寫。

我是個要強的，作文向來是年級數一數二，自是不肯相讓。

只可惜，小鎮誰不知道我家的情況呢？

所以，每一次，我都是絞盡腦汁，把我媽說的記不著的小時候，以及平常我爸送我的一袋奶粉、一袋餅乾，都扳碎了泡在水裡，一點一點的擠出來，畫在紙上。

但命運總是喜歡開玩笑。

因為上一年我參加市裡的作文比賽，獲得了第三名。第二年老師又把我報了上去。

而那次的主題，正是父愛。

那次，我什麼獎也沒拿到。那次之後，我也再不參加任何作文比賽了。

人們都說，父愛如山。

我想，我或許喜歡爬山，但絕對不喜歡靠山。

我媽說我跟我爸長得很像。

其實，我想，我性子跟我爸也很像——我也不想要孩子。

只是他是因為離婚。而我是因為怕自己付不起責任，生下另一個我。

然後，他指責我充滿了抱怨，不懂感恩。

當我看到他的回覆的時候，剛剛吃完飯回辦公室。

瞬間怒火攻心，打了好長一段文字，想質問他，除了一顆精子，付出了什麼，還要我感恩戴德。

但我沒發出去。

也暗暗告訴自己：“算了，逢年過節該怎樣還得怎樣，畢竟他年紀也大了。”

但又想到他小時候的不管不顧，不聞不問，現在又總說自己幫不了我，一副特別怕我扒著他的樣子。

我忍不住鼻頭一酸，“我求他什麼啦？要這樣避之不及的對我？！”

我想，父愛，或許偉大，但沒有，也並不可惜。

畢竟，人與人之間，愛都是相互的。

我失去了父愛，他也失去了一個女兒的拳拳愛意。

無論他有多成功，多少愛人、情人，多少兒女，至少我這份愛，他也是享受不了的。就算他並不缺，也不稀罕。

跟父親斷了聯絡後，我就更無從瞭解，他到底愛不愛我，或者說，有沒有愛過我了。

但沒吃過豬腳，難道還沒看過豬跑嗎？

我沒感受過父愛，但我有世界上最最無私的母愛。

雖然，牙齒和舌頭，也經常鬧矛盾，但我倆都知道，我們相依為命的，不僅是血緣，還有時光和感情。

父愛？我存疑，卻並不在意去求索。