金庸先生在《天龍八部》這部小說中對佛法的闡述是非常深刻的。羽菱讀了多遍這部小說之後有一個很深刻的理解就是“得而不得，不得而得”。

小說中“得而不得”的例子很多，比如說段正淳與他的女人，他得到了一眾女人的芳心，但卻都不能與之相宿相棲。慕容復一心復國，每每看到時機卻沒有一次能把握到，還瘋了自己。段譽對著神仙姐姐的畫像，卻誤把愛意給了王語嫣，最後王語嫣還是回到了慕容復的身邊。喬峰一生悲苦，剛獲得和阿朱的愛情，卻瞬間即逝，雖實現了渴望的宋遼太平卻付出了自己的寶貴生命。“不得而得”的例子也很多，例如段譽剛開始以為木婉清鍾靈她們都是妹妹，最後卻能娶她們為妻。段延慶一生想搶回皇位而不得，但在最終卻發現段譽竟是他的兒子，皇位還是他家的。蕭遠山幾十年想著報仇，到頭來發現還是一場空，反而皈依佛門，放下恩怨，得到解脫。

虛竹也是一樣的，用倪匡先生（他替金庸先生寫過一段《天龍八部》）評虛竹的話就是他的願望很簡單，做一個少林寺裡普通的和尚，（有追求也應該是希望在佛法上有修為）可是命運卻安排他成了靈鷲宮的主人，不但統率數百名女人，而且也成了三十六島、七十二洞的主人，其地位和少林寺的一個普通僧人，完全無法比較。虛竹自己對這一切，完全沒有自己作過選擇，也不容許他作選擇。看完《天龍八部》之後，常常問：“虛竹如果可以自己選擇的話，他會選擇什麼呢？”沒有答案。虛竹是上上人物。

這就是虛竹的“得而不得，不得而得”，因為虛竹受戒是得，破戒就是不得。虛竹從小在少林出家，按正常肯定能完成他一生只做少林僧人的願望的，但命運不允許。他從小以為失去雙親，但有一天卻發現雙親尚在，還沒來得及高興和團聚，父母卻又永遠離他而去。為了救天山童姥一個人，卻犯了更多的殺生。有一個和他相宿的女人，卻始終不知道她是何人，只能以夢姑為稱。這些都是虛竹的得而不得。虛竹沒破戒，在只是佛門弟子的他身上很難體現出更多的佛理。也因他的“得而不得”才有他的“不得而得”。誤破珍瓏棋局獲得無崖子七十年功力，逍遙派掌門之位。救天山童姥而不得卻意外又得到了她和李秋水所有功力，於是彙集了逍遙派三大高手二百餘年的深厚內力。然後陪兄弟競聘西夏駙馬卻沒想到自己當上駙馬，原來西夏公主就是自己日夜所思的夢姑。西夏駙馬、靈鷲宮主人，三十六島、七十二洞的主人，這些收穫可以說都是虛竹破戒之後才得到的，這也很好的詮釋了“不得而得”。如此看來，全由命運安排，順其自然，不起妄念的虛竹，確實是上上人物。

推動情節發展本身就是深意。

陳世驤先生評價《天龍八部》說：「無人不冤，有情皆孽，要寫到盡致非把常人常情都寫成離奇不可」。

你大概能知道蕭峰的苦處，親手擊殺愛人的痛苦，身份的困頓，最終以死方能解脫。這可謂寫到盡致了。你或許也能理解段譽的苦處，除了王語嫣，別無他求，可偏偏得不到。你應該也能理解慕容復的痛苦，一心想做皇帝，失去一切後，結果是一場空。其他比如段延慶、葉二孃、玄慈、李秋水、天山童姥等等諸人的苦處，人們都是能理解的。

但是，除了身世之外，很少有人會覺得虛竹還有什麼痛苦。會覺得虛竹是《天龍八部》中最幸運的人，他幾乎得到了世俗中人們所渴求的一切。所以題主大概覺得虛竹破戒的描寫，就有點無聊，有點莫名其妙。然而題主卻絕對不會覺得蕭峰打死阿朱一段莫名其妙。

實際上，對虛竹而言，他破戒的痛苦，不下於蕭峰打死阿朱的痛苦。

人們羨慕虛竹得到了一切，可那不是他想要的，對虛竹而言最重要的，他已經失去了。正好像，蕭峰被封為南院大王，攻破大宋後甚至要做宋王，掌管江山。這是人們羨慕的，為之不顧一切追求的。可對蕭峰來說，這算個屁。對他而言最重要的阿朱，他已經失去了。

蕭峰的這種痛苦，人們能理解。但虛竹的痛苦，人們就不理解了。這是因為，蕭峰所失去的，是人們能理解的，很重要的東西。虛竹失去的，是人們不太理解的，也就不覺得那是很重要的東西了。

《天龍八部》中，慕容復所求已經很大了，要恢復大燕，入主中原。可是虛竹所求，比慕容復更大。虛竹求的是什麼呢？第三十五章虛竹救天山童姥時，書中言：「他發過菩提心，決意要做菩薩、成佛」。

看到沒有，人家是要做菩薩，成佛。成佛之求，會比作皇帝之求低嗎？

虛竹要成佛，實際上他是有可能的。他有心如明鏡，纖塵不染之質。這個世俗中有點愚鈍的和尚，在天山童姥眼中都是「垂眉低目，儼然有點小小高僧的氣象」。

天山童姥破了他的戒，就毀了他的一切。虛竹被逼食葷之後，當場就要自殺。待色戒一破，便再無迴轉可能了。

夢姑破虛竹色戒這一段情節，出自《喻世明言》中《月明和尚度柳翠》中紅蓮破玉通修行的故事。

玉通和尚修行五十二年，被稱為「古佛出世」，柳宣教到臨安上任府尹時，玉通和尚沒來迎接。人們就說玉通和尚修行五十二年，乃高僧大德，迎送都是徒弟，求府尹行個方便。柳府尹終究心中不忿。於是就找到一個叫紅蓮的歌妓。讓她到水月寺去破了玉通和尚的修行。紅蓮用了手段，使得玉通和尚與自己歡洽。玉通得知真相後，說「吾被你賺騙，使我破了色戒，墮於地獄」，於是沐浴焚香，就此圓寂了。

一朝破戒，便壞了五十二年修行，這當真是巨大之悔恨痛苦。虛竹被逼破戒之描寫，亦是如此之意。虛竹本來要成佛的，就此破滅了。這不會比慕容複復國希望破滅的痛苦來的小吧。

所以《天龍八部》寫虛竹破戒，是寫他的苦。這和寫蕭峰打死了阿朱，段譽眼瞅著王語嫣離去而無能為力，慕容復夢想破滅等等情節是一樣的，情節本身就是金庸命意之所在。

縱觀金庸筆下，形形色色的都有，金庸在嘗試正面人物與反面題材的構思，用不同人性闡釋人生哲學，這是金庸要實現的。

武俠世界人物故事一馬平川，框架結構一目瞭然，但不拘泥於框架獨樹一幟，這是武俠新思路，也是金庸武俠超越師傅諸葛青雲，柳殘陽等前輩的成功體驗之路。

和尚大吃大喝，與妖魔鬼怪同舞，娶妻生子，貪戀人間富貴人間美色，這樣的人物反手變成正派成為一代宗師皇帝，這樣的故事情節豈不酣暢淋漓，別有一番滋味。

逍遙派武學綿長輕柔，變幻莫測，像明教一樣有被江湖曲折之意。天山童姥星宿老怪的催化，讓逍遙派成了邪魔外道。如張無忌一般，化邪為正，自可成為被人推崇的大門派和被尊敬的國之大俠，武林宗師。

換句話說，這是金庸故意為之，而不是為了故事情節發展。楊過孤僻任性狂妄，郭靖迂腐愚忠，黃蓉古怪邪惡，黃藥師邪性霸道，歐陽鋒狠毒卑鄙，鮮于通賣國求榮，少林高僧貪嗔痴妄念，滅絕師太亂殺無辜，鳩摩智猖狂肆意，嶽不群心機勃勃，喬峰重友抗國（聯合大宋與故國為敵）等都是在不同人性體驗的結果，不妨礙他們成為大俠或宗師。

不同人性折射不同時期江湖風雲，富貴權勢動人心，守得清淡隨浮雲。小龍女經歷江湖又反回古墓逃離世俗，有多少人可以拿得起最終正真放得下？這就是江湖，金庸心裡的江湖，人性刻畫，虛竹屢次破戒叱吒風雲，金庸要你代替他肆意妄為，你沒得選擇。

人們不是吹常說酒肉穿腸過，佛在心中坐。想我們的虛竹從小少林寺長大，肉沒吃過，酒也沒喝過，姑娘都沒見過。你要說他是一心向佛，只怕有人說:和尚無所謂忠誠，只是誘惑不夠。好嘛，那我們就讓我們忠誠於佛祖的虛竹被騙吃肉被迫喝酒睡夢姑了。這樣後面虛竹在成為靈鷲宮主後深處脂粉堆，洗澡都有人服伺而能一心一意回顧少林派，願意在佛前懺悔長居更難難能可貴不是。

飲食男女，人之大欲存在焉。虛竹也是個小夥子，血氣方剛。童姥最初帶夢姑來的時候，虛竹可是放不開的。但是那麼一回生，二回熟。後來可是主動問起那姑娘是誰?住在哪裡，叫什麼名字，電話號碼多少，能不能加個微信……這影響他作為一個佛門弟子行善事，做善為嗎。三十六洞七十二島攻破縹緲峰，可是殺了不少人的。虛竹已經是靈鷲宮主了，本著佛家慈悲為懷的心腸，聽從段譽讓人靈前跪拜磕頭懺悔，不斷不另造殺戮，還能引人向善。救人一命勝造七級浮屠，這虛竹救了無數人的命，還引人向善，以後少造殺孽，等於是造了多少少林廟。

再說虛竹回少林後，被人逼問，知道虛竹喝酒吃肉還犯了色戒，可把他的同門師兄弟們給羨慕的。恨不得抓著虛竹暴打，問清楚每個細節。和虛竹被逼迫犯戒形成鮮明對比，別人沒機會呀。

我們鳩摩智大師，佛法精通，武功卓絕，看著就是寶相莊嚴，堪堪是我們虛竹的榜樣。然而呢，單挑完天龍寺，接著打少林，完全不顧有道高僧的模樣，一心就想搞點武功。反觀我們虛竹同學，武功是被逼學的，還一不小心讓鳩摩智漏了老底，原來就是小無相功嘛。內裡，虛竹這可是揭露的有道高僧的老底給人看。只研究佛學經典，依然執著追求更高的武功名望，不算真正的佛家弟子。

玄慈方丈可是個妙人，逐出虛竹出少林，但是勸他一心向善，何處不可修行。後面更有意思的是，玄慈居然是他爹，這說明更是金庸有意安排，讓代表少林寺佛家的當家代表的真實繼承人就是虛竹這樣一個喝過酒吃過肉泡過妞的小和尚，只要一心向著佛祖，時時存這善念，那就是修行，那就是佛。我也想那個吃肉喝酒那個啥的，必須為虛竹帶點鹽，站一波虛哥，歡迎大家點評……