第一章 論祖傳
各人有各人獨特的性格,有時,這種性格看起來似乎來自先輩的遺傳,但當你想追問這種性格究竟是從哪裡來的,卻又十分困難。
在我很小的時候,就有一種與自然界事物親近的渴望。如果你覺得我喜歡觀察植物和昆蟲的性格是從祖先那裡遺傳來的,那簡直就是一個天大的笑話。
因為我的祖先們都是沒受過教育的鄉下人,他們唯一知道和關心的,就是他們自己養的牛和羊。在我的祖父輩之中,也只有一個人翻過書本。
第二章 神秘的池塘
當我凝視著池塘的時候,從來都不會感到厭倦。在這個綠色的小世界裡,不知道會有多少忙碌的小生命在生生不息地忙活著。
池塘邊,隨處可見一堆堆黑色的小蝌蚪在追逐著;長著紅色肚皮的蠑螈也把它的寬尾巴像舵一樣地搖擺著,緩緩地前進;在蘆葦草叢中,我們還可以找到一群群石蠶的幼蟲,它們將各自的身體隱藏在枯枝做的小鞘中——這個小鞘用來防禦天敵和各種各樣意想不到的災難。
第三章 石蠶
我往池塘裡放進一些小小的水生動物,它們叫石蠶。確切地說,它們是石蠶蛾的幼蟲,平時很巧妙地隱藏在一個個枯枝做的小鞘中。
石蠶原本是生長在泥潭沼澤中的蘆葦叢裡的。在許多時候,它依附在蘆葦的斷枝上,隨蘆葦在水中漂泊。那小鞘就是它的活動房子。
這種活動房子其實可以算是一個很精巧的編織藝術品,它是由那種被水浸透後脫落下來的植物的根皮組成的。
第四章 蜣螂
蜣螂第一次被人們談到,是在過去的六七千年以前。古代埃及的農民,在春天灌溉農田的時候,常常看見一種肥肥的黑色的昆蟲從他們身邊經過,忙碌地向後推著一個圓球似的東西。他們當然很驚訝地注意到了這個奇形怪狀的旋轉物體,像今日布羅溫司的農民那樣。
從前埃及人想象這個圓球是地球的模型,蜣螂的動作與天上星球的運轉相合。他們以為這種甲蟲具有這樣多的天文學知識,因而是很神聖的,所以他們叫它"神聖的甲蟲"。
同時他們又認為,甲蟲拋在地上滾的球體,裡面裝的是卵子,小甲蟲是從那裡出來的。但是事實上,這僅是它的食物儲藏室而已。裡面並沒有卵子。
第五章 蟬
最壞的罪犯,要算螞蟻了。我曾見過它們咬緊蟬的腿尖,拖住它的翅膀,爬上它的後背,甚至有一次一個兇悍的強徒,竟當著我的面,抓住蟬的吸管,想把它拉掉。
最後,麻煩越來越多,無可奈何,這位歌唱家不得已拋開自己所做的井,悄然逃走了。於是螞蟻的目的達到,佔有了這個井。不過這個井也乾得很快,漿汁立刻被吃光了。於是它再找機會去搶劫別的井,以圖第二次的痛飲。
你看,真正的事實,不是與那個寓言相反嗎?螞蟻是頑強的乞丐,而勤苦的生產者卻是蟬呢!
第六章 泥水匠蜂
有很多種昆蟲都非常喜歡在我們的屋子旁邊建築它們的巢穴,在這些昆蟲中最能夠引起人們興趣的,要首推那種叫舍腰蜂的動物了。
為什麼呢?主要原因在於,舍腰蜂有著十分美麗而動人的身材,非常聰明的頭腦,還有一點應該注意的就是它那種非常奇怪的窠巢。但是,知道舍腰蜂這種小昆蟲的人卻是很少的。
甚至有的時候,它們住在某一家人的火爐的旁邊,但是,這戶人家都對這個小鄰居竟然一無所知。為什麼呢?主要是由於它那種天生下來就具備了的,安靜,而且平和的本性。的確,這個小東西居住得十分隱避,很難引起人們的注意。
第七章 螳螂
在南方有一種昆蟲,與蟬一樣,很能引起人的興趣,但不怎麼出名,因為它不能唱歌。如果它也有一種鈸,它的聲譽,應比有名的音樂家要大得多,因為它在形狀上與習慣上都十分的不平常。它將是一名出色的樂手。
多年以前,在古希臘時期,這種昆蟲叫做螳螂,或先知者。農夫們看見它半身直起,立在太陽灼燒的青草上,態度很莊嚴,寬闊的、輕紗般的薄翼,如面膜似的拖曳著,前腿形狀如臂,伸向半空,好像是在祈禱,在無知識的農夫看來,它好像是一個女尼,所以後來,就有人稱呼它為祈禱的螳螂了。
第八章 蜜蜂、貓和紅螞蟻
有一天,我在屋簷下的蜂窩裡捉了四十隻蜜蜂,叫我的小女兒愛格蘭等在屋簷下,然後我把蜜蜂放在紙袋裡,帶著它們走了二里半路,接著開啟紙袋,把它們拋棄在那裡,看有沒有蜜蜂飛回來。
為了區分飛到我家屋簷下的蜜蜂是否是被我扔到遠處的那群,我在那群被拋棄的蜜蜂的背上做了白色的記號。
在這過程中,我的手不可避免地被刺了好幾口,但我一直堅持著,有時候竟然忘記了自己的痛,只是緊緊地按住那蜜蜂,把工作做完,結果有二十多隻損傷了,當我開啟紙袋時,那些被悶了好久的蜜蜂一擁而出地向四面飛散,好像在區分該從哪個方向回家一樣。
第九章 開隧道的礦蜂
礦蜂是細長形的蜜蜂,它們的身材大小不同,大的比黃蜂還大,小的比蒼蠅還小。但是它們有一個共同的特徵,那就是它的腹部的底端有一條明顯的溝,溝裡藏著一根刺,遇到敵人來侵犯時,這根刺可以沿著溝來回地移動,以保護自己。
我這裡要講的是關於礦蜂中的一種有紅色斑紋的蜂。雌蜂的斑紋是很美麗奪目的,細長的腹部被黑色和褐色的條紋環繞著。至於它的身材,大約和黃蜂差不多。
它的巢往往建在結實的泥土裡面,因為那裡沒有崩潰的危險。比如,我們家院子裡那條平坦的小道就是它們最理想的屋基。每到春天,它們就成群結隊地來到這個地方安營紮寨。每群數量不一,最大的差不多有上百隻黃蜂。這地方簡直成了它們的大都市。
第十章 螢
在昆蟲的各種型別中,很少有能夠發光的。但其中有一種是以發光而出名的。這個稀奇的小動物的尾巴上像掛了一盞燈似的,用來表達它對快樂生活的美好祝願。
即便是我們不曾與它相識,不曾見過它在黑夜中從草叢上飛過,不曾見過它從圓月上落下來。
就像一點點火星兒一樣,那麼,至少從它的名字上,我們可以多少對它有一些瞭解。古代的時候,希臘人曾經把它叫做亮尾巴,是很形象的一個名字。現代,科學家們則給它起了一個新的名字,叫做螢火蟲(Iamqyris)。
第十一章 被管蟲
當春天來臨的時候,只要長著一對眼睛,就可以看清楚世界上任何東西的人,在破舊的牆壁和塵土飛揚的大路上,或者是在那些空曠的土地上,都能夠發現一種比較奇怪的小東西。
那是一個小小的柴束,不知因為什麼,它能自己自由自在地行動,一跳一跳地向前走動。沒有生命的東西變成了有生命的東西,不會活動的居然能夠跳動了。這究竟是怎麼一回事呢?
這一點的確非常稀奇,而且很令人感到奇怪。不過如果我們靠近些仔細地看一看,很快就能解開這個謎了。
第十二章 蟬:蟬的卵
普通的蟬喜歡把卵產在幹樹枝上。它選擇最小的樹枝,大多數樹枝有枯草與鉛筆之間那麼大。這些小樹枝很少是垂下的,通常向上翹起,而且是差不多已經枯死了的那種。
蟬找到適當的細樹枝,就用胸部尖利的工具給它刺上一排好像用針斜刺下去的小孔。一根枯枝,常常被刺成三十或四十個孔。它的卵就產在這些小孔裡,每個小孔內通常產大約十個卵,總數共約三百或四百個。
第十三章 樵葉蜂
如果你在園子裡漫步,會發現丁香花或玫瑰花的葉子上,有一些精緻的小洞,有圓形的,也有橢圓形的,好像是被誰用巧妙的手法剪過了一般。
有些葉子的洞實在太多了,最後只剩下了葉脈。這是誰幹的呢?它們又為什麼要這樣做呢?是因為好吃,還是好玩呢?這些事都是樵葉蜂乾的,它們用嘴巴作剪刀,靠眼睛和身體的轉動,剪下了小葉片。
它們這麼做,既不是覺得好吃,也不是為了好玩,而是這些剪下來的小葉片在它們的生活中實在太重要了。它們把這許多小葉片湊成一個個針箍形的小袋,袋裡可以儲藏蜂蜜和卵。每一個樵葉蜂的巢都有一打針箍形的袋,那些袋一個個地重疊在一起。
第十四章 採棉蜂和採脂蜂
我們知道,有許多蜜蜂像樵葉蜂一樣自己不會築巢,只會借居別的動物遺留或拋棄的巢作自己的棲身之所。有的蜜蜂會借居泥匠蜂的故居,有的會借居於蚯蚓的地道中或蝸牛的空殼裡,有的會佔據礦蜂曾經盤踞過的樹枝,還有的會搬進掘地蜂曾經居住過的砂坑。
第十五章 西班牙犀頭的自制
我希望你還記得神聖甲蟲,它消耗掉它的時間,做成即可以當食物,又可以當梨形窩巢的基礎的圓球。
我已經指出,這種形狀對於小甲蟲的利處和害處,因為圓形是頂好的形狀,可以儲存好食物使其不幹也不硬。
經過長時間的觀察這種甲蟲的工作,我開始懷疑我極力讚揚它的本能,或許是我估計錯誤了。它們是否真的關心它們的小幼蟲,並且替它們預備下最柔軟最合適的食物呢?
第十六章 兩種稀奇的蚱蜢
海是生物最初出現的地方,至今還存在許多種奇形怪狀的動物,讓人們無法統計出它們的具體數目,也分不清它們的具體種類。這些動物界原始的模型,儲存在海洋的深處。這就是我們常說的,海洋是人類無價的寶庫,它是人類生存的重要條件之一。
但是,在陸地上,從前的奇形動物,差不多都已經滅絕了,只有少數的還遺留下來,能留到現在的大多都是一些昆蟲類的動物。其中之一就是那種祈禱的螳螂,關於它特有的形狀和習性,我已經在前文對你們說過了。別一種則是恩布沙。
第一章 論祖傳
各人有各人獨特的性格,有時,這種性格看起來似乎來自先輩的遺傳,但當你想追問這種性格究竟是從哪裡來的,卻又十分困難。
在我很小的時候,就有一種與自然界事物親近的渴望。如果你覺得我喜歡觀察植物和昆蟲的性格是從祖先那裡遺傳來的,那簡直就是一個天大的笑話。
因為我的祖先們都是沒受過教育的鄉下人,他們唯一知道和關心的,就是他們自己養的牛和羊。在我的祖父輩之中,也只有一個人翻過書本。
第二章 神秘的池塘
當我凝視著池塘的時候,從來都不會感到厭倦。在這個綠色的小世界裡,不知道會有多少忙碌的小生命在生生不息地忙活著。
池塘邊,隨處可見一堆堆黑色的小蝌蚪在追逐著;長著紅色肚皮的蠑螈也把它的寬尾巴像舵一樣地搖擺著,緩緩地前進;在蘆葦草叢中,我們還可以找到一群群石蠶的幼蟲,它們將各自的身體隱藏在枯枝做的小鞘中——這個小鞘用來防禦天敵和各種各樣意想不到的災難。
第三章 石蠶
我往池塘裡放進一些小小的水生動物,它們叫石蠶。確切地說,它們是石蠶蛾的幼蟲,平時很巧妙地隱藏在一個個枯枝做的小鞘中。
石蠶原本是生長在泥潭沼澤中的蘆葦叢裡的。在許多時候,它依附在蘆葦的斷枝上,隨蘆葦在水中漂泊。那小鞘就是它的活動房子。
這種活動房子其實可以算是一個很精巧的編織藝術品,它是由那種被水浸透後脫落下來的植物的根皮組成的。
第四章 蜣螂
蜣螂第一次被人們談到,是在過去的六七千年以前。古代埃及的農民,在春天灌溉農田的時候,常常看見一種肥肥的黑色的昆蟲從他們身邊經過,忙碌地向後推著一個圓球似的東西。他們當然很驚訝地注意到了這個奇形怪狀的旋轉物體,像今日布羅溫司的農民那樣。
從前埃及人想象這個圓球是地球的模型,蜣螂的動作與天上星球的運轉相合。他們以為這種甲蟲具有這樣多的天文學知識,因而是很神聖的,所以他們叫它"神聖的甲蟲"。
同時他們又認為,甲蟲拋在地上滾的球體,裡面裝的是卵子,小甲蟲是從那裡出來的。但是事實上,這僅是它的食物儲藏室而已。裡面並沒有卵子。
第五章 蟬
最壞的罪犯,要算螞蟻了。我曾見過它們咬緊蟬的腿尖,拖住它的翅膀,爬上它的後背,甚至有一次一個兇悍的強徒,竟當著我的面,抓住蟬的吸管,想把它拉掉。
最後,麻煩越來越多,無可奈何,這位歌唱家不得已拋開自己所做的井,悄然逃走了。於是螞蟻的目的達到,佔有了這個井。不過這個井也乾得很快,漿汁立刻被吃光了。於是它再找機會去搶劫別的井,以圖第二次的痛飲。
你看,真正的事實,不是與那個寓言相反嗎?螞蟻是頑強的乞丐,而勤苦的生產者卻是蟬呢!
第六章 泥水匠蜂
有很多種昆蟲都非常喜歡在我們的屋子旁邊建築它們的巢穴,在這些昆蟲中最能夠引起人們興趣的,要首推那種叫舍腰蜂的動物了。
為什麼呢?主要原因在於,舍腰蜂有著十分美麗而動人的身材,非常聰明的頭腦,還有一點應該注意的就是它那種非常奇怪的窠巢。但是,知道舍腰蜂這種小昆蟲的人卻是很少的。
甚至有的時候,它們住在某一家人的火爐的旁邊,但是,這戶人家都對這個小鄰居竟然一無所知。為什麼呢?主要是由於它那種天生下來就具備了的,安靜,而且平和的本性。的確,這個小東西居住得十分隱避,很難引起人們的注意。
第七章 螳螂
在南方有一種昆蟲,與蟬一樣,很能引起人的興趣,但不怎麼出名,因為它不能唱歌。如果它也有一種鈸,它的聲譽,應比有名的音樂家要大得多,因為它在形狀上與習慣上都十分的不平常。它將是一名出色的樂手。
多年以前,在古希臘時期,這種昆蟲叫做螳螂,或先知者。農夫們看見它半身直起,立在太陽灼燒的青草上,態度很莊嚴,寬闊的、輕紗般的薄翼,如面膜似的拖曳著,前腿形狀如臂,伸向半空,好像是在祈禱,在無知識的農夫看來,它好像是一個女尼,所以後來,就有人稱呼它為祈禱的螳螂了。
第八章 蜜蜂、貓和紅螞蟻
有一天,我在屋簷下的蜂窩裡捉了四十隻蜜蜂,叫我的小女兒愛格蘭等在屋簷下,然後我把蜜蜂放在紙袋裡,帶著它們走了二里半路,接著開啟紙袋,把它們拋棄在那裡,看有沒有蜜蜂飛回來。
為了區分飛到我家屋簷下的蜜蜂是否是被我扔到遠處的那群,我在那群被拋棄的蜜蜂的背上做了白色的記號。
在這過程中,我的手不可避免地被刺了好幾口,但我一直堅持著,有時候竟然忘記了自己的痛,只是緊緊地按住那蜜蜂,把工作做完,結果有二十多隻損傷了,當我開啟紙袋時,那些被悶了好久的蜜蜂一擁而出地向四面飛散,好像在區分該從哪個方向回家一樣。
第九章 開隧道的礦蜂
礦蜂是細長形的蜜蜂,它們的身材大小不同,大的比黃蜂還大,小的比蒼蠅還小。但是它們有一個共同的特徵,那就是它的腹部的底端有一條明顯的溝,溝裡藏著一根刺,遇到敵人來侵犯時,這根刺可以沿著溝來回地移動,以保護自己。
我這裡要講的是關於礦蜂中的一種有紅色斑紋的蜂。雌蜂的斑紋是很美麗奪目的,細長的腹部被黑色和褐色的條紋環繞著。至於它的身材,大約和黃蜂差不多。
它的巢往往建在結實的泥土裡面,因為那裡沒有崩潰的危險。比如,我們家院子裡那條平坦的小道就是它們最理想的屋基。每到春天,它們就成群結隊地來到這個地方安營紮寨。每群數量不一,最大的差不多有上百隻黃蜂。這地方簡直成了它們的大都市。
第十章 螢
在昆蟲的各種型別中,很少有能夠發光的。但其中有一種是以發光而出名的。這個稀奇的小動物的尾巴上像掛了一盞燈似的,用來表達它對快樂生活的美好祝願。
即便是我們不曾與它相識,不曾見過它在黑夜中從草叢上飛過,不曾見過它從圓月上落下來。
就像一點點火星兒一樣,那麼,至少從它的名字上,我們可以多少對它有一些瞭解。古代的時候,希臘人曾經把它叫做亮尾巴,是很形象的一個名字。現代,科學家們則給它起了一個新的名字,叫做螢火蟲(Iamqyris)。
第十一章 被管蟲
當春天來臨的時候,只要長著一對眼睛,就可以看清楚世界上任何東西的人,在破舊的牆壁和塵土飛揚的大路上,或者是在那些空曠的土地上,都能夠發現一種比較奇怪的小東西。
那是一個小小的柴束,不知因為什麼,它能自己自由自在地行動,一跳一跳地向前走動。沒有生命的東西變成了有生命的東西,不會活動的居然能夠跳動了。這究竟是怎麼一回事呢?
這一點的確非常稀奇,而且很令人感到奇怪。不過如果我們靠近些仔細地看一看,很快就能解開這個謎了。
第十二章 蟬:蟬的卵
普通的蟬喜歡把卵產在幹樹枝上。它選擇最小的樹枝,大多數樹枝有枯草與鉛筆之間那麼大。這些小樹枝很少是垂下的,通常向上翹起,而且是差不多已經枯死了的那種。
蟬找到適當的細樹枝,就用胸部尖利的工具給它刺上一排好像用針斜刺下去的小孔。一根枯枝,常常被刺成三十或四十個孔。它的卵就產在這些小孔裡,每個小孔內通常產大約十個卵,總數共約三百或四百個。
第十三章 樵葉蜂
如果你在園子裡漫步,會發現丁香花或玫瑰花的葉子上,有一些精緻的小洞,有圓形的,也有橢圓形的,好像是被誰用巧妙的手法剪過了一般。
有些葉子的洞實在太多了,最後只剩下了葉脈。這是誰幹的呢?它們又為什麼要這樣做呢?是因為好吃,還是好玩呢?這些事都是樵葉蜂乾的,它們用嘴巴作剪刀,靠眼睛和身體的轉動,剪下了小葉片。
它們這麼做,既不是覺得好吃,也不是為了好玩,而是這些剪下來的小葉片在它們的生活中實在太重要了。它們把這許多小葉片湊成一個個針箍形的小袋,袋裡可以儲藏蜂蜜和卵。每一個樵葉蜂的巢都有一打針箍形的袋,那些袋一個個地重疊在一起。
第十四章 採棉蜂和採脂蜂
我們知道,有許多蜜蜂像樵葉蜂一樣自己不會築巢,只會借居別的動物遺留或拋棄的巢作自己的棲身之所。有的蜜蜂會借居泥匠蜂的故居,有的會借居於蚯蚓的地道中或蝸牛的空殼裡,有的會佔據礦蜂曾經盤踞過的樹枝,還有的會搬進掘地蜂曾經居住過的砂坑。
第十五章 西班牙犀頭的自制
我希望你還記得神聖甲蟲,它消耗掉它的時間,做成即可以當食物,又可以當梨形窩巢的基礎的圓球。
我已經指出,這種形狀對於小甲蟲的利處和害處,因為圓形是頂好的形狀,可以儲存好食物使其不幹也不硬。
經過長時間的觀察這種甲蟲的工作,我開始懷疑我極力讚揚它的本能,或許是我估計錯誤了。它們是否真的關心它們的小幼蟲,並且替它們預備下最柔軟最合適的食物呢?
第十六章 兩種稀奇的蚱蜢
海是生物最初出現的地方,至今還存在許多種奇形怪狀的動物,讓人們無法統計出它們的具體數目,也分不清它們的具體種類。這些動物界原始的模型,儲存在海洋的深處。這就是我們常說的,海洋是人類無價的寶庫,它是人類生存的重要條件之一。
但是,在陸地上,從前的奇形動物,差不多都已經滅絕了,只有少數的還遺留下來,能留到現在的大多都是一些昆蟲類的動物。其中之一就是那種祈禱的螳螂,關於它特有的形狀和習性,我已經在前文對你們說過了。別一種則是恩布沙。