如果你常常沒有辦法入睡，那是因為你“憂”得讓你自己得了失眠症。要是你經常睡不好覺的話，你會不會憂慮呢？也許你願意知道塞繆爾·昂特邁耶——國際著名的大律師——這一輩子從來沒好好睡過一天覺。塞繆爾·昂特邁耶上大學的時候，很擔心兩件事情——氣喘病和失眠症，這兩種病似乎都沒有辦法治好。於是他決定退一步去想，他要充分利用清醒的時間。他不在床上翻來覆去，不許自己憂慮到精神崩潰的程度，他下床來讀書。結果呢？他在班上每一門功課都名列前茅，成為紐約市立大學的奇才。甚至在他開始執行律師業務之後，他的失眠症還是沒有治好。可是昂特邁耶一點也不憂慮，他說：“大自然會照顧我的。”事實果然如此。他雖然每天睡得很少，健康情形卻一直很好，而且也能像紐約法律界所有的年輕律師一樣努力工作，甚至超過其他人，因為別人在睡覺的時候，他還是清醒的。昂特邁耶21歲的時候，年收入已高達75000美元，因此很多其他年輕的律師都去研究他的方法。1931年，他在一個訴訟案子上所得的酬勞，可能是有史以來律師界所得酬勞最高的一次——整整100萬美元，而且都是現金。可是他還是有失眠症。晚上他有一半的時間都是在看書，然後清早五點鐘就起床，開始口述信件。當大多數人剛剛開始工作的時候，他一天的工作都差不多就已經做完一半了。他一直活到81歲，一輩子裡卻難得有一天晚上睡得很熟。可是如果他一直為失眠症而擔心憂慮的話，恐怕他這一輩子早就毀了。我們的生活中，有三分之一用於睡眠，可是沒有一個人知道睡眠究竟是為了什麼。我們知道這是一種習慣，也是一種休息狀態。可是我們不知道一個人需要幾小時的睡眠，我們甚至不知道我們是否非睡覺不可。很難想像嗎？嗯，在第一次世界大戰期間，一個名叫保羅·科恩的匈牙利士兵，腦前葉被子彈打穿。他的傷養好了，可是奇怪的是，他從此沒辦法再睡著。不管醫生用什麼樣的辦法——使用各種鎮靜劑和麻醉藥，甚至使用催眠術——保羅·科恩還是沒有辦法睡著；甚至不會覺得睏倦。所有的醫生都說他活不久了，可是他令所有人都吃驚。他找到一份工作，非常健康地活了好多年。他有時候會躺下來閉上眼睛休息，可是永遠也沒有辦法入睡。他的病例還是醫學史上一個未解的謎，也推翻了我們對睡眠的許多想法。有些人的睡眠時間必須比其他人長。著名指揮家托斯卡尼尼每晚只需睡五個小時，可是柯立芝總統卻需要兩倍的時間。每24個小時，柯立芝要睡11個小時。換句話說，托斯卡尼尼一生大概只花了五分之一的時間在睡眠上，而柯立芝卻幾乎睡掉了他生命的一半時間。為失眠症而憂慮，對你傷害的程度，遠遠超過失眠症本身。舉個例子來說，我的一個學生——伊拉·桑德勒，就幾乎因嚴重的失眠症而自殺。下面是他所講述的故事：我真以為我會神經失常，問題是，最初我是個睡得很熟的人，就連鬧鐘也不會吵醒我，結果每天早上上班總遲到。我因為這件事情非常憂慮——事實上，我的老闆也警告過我，我一定得準時上班。我知道我如果再這樣睡過頭的話，我就會丟了工作。我把這件事告訴了我的朋友，有一個人建議我，應該在睡覺前集中精神去注意鬧鐘，這樣就造成了我的失眠症。那個該死的鬧鐘滴嗒滴嗒聲纏著我不放，讓我睡不著，整夜翻來覆去。到了早晨，我幾乎累得不能動，又疲勞又憂慮。這樣持續了有八個禮拜之久，我所受到的折磨簡直無法用言語來形容。我深信自己一定會神經失常。有時候我會走來走去轉上好幾個鐘點，甚至想從視窗跳出去一了百了。最後，我去見一個我認識的醫生。他說：“伊拉，我沒有辦法幫你的忙，沒有人能夠幫你，因為這種事情是你自己找的。每天晚上上床後，要是你睡不著的話，就不要去理它，對你自己說：我才不在乎我睡得著睡不著哩，就算醒著躺在那兒一直到天亮，也沒什麼關係。閉上你的眼睛說：反正我只要躺在這裡不動，不去為這件事擔憂，就能得到休息。”我照他的話做了，不到兩個禮拜我就能安穩地睡著了。不到一個月，我就能每天睡8個小時，而我的精神也恢復正常了。使伊拉·桑德勒受折磨的不是失眠症，而是失眠症所引起的憂慮。在芝加哥大學擔任教授的納撒尼爾·克萊特曼博士，曾對睡眠問題做過許多的研究，他是全世界有關睡眠問題的專家。他說過，從來沒有聽說哪個人是因失眠症而死的。實際上可能有人為失眠而擔憂以致體力減低受到細菌的侵襲，可是這種損害是由憂慮所造成，而不是失眠症。克萊特曼博士還曾說過，那些為失眠症而擔憂的人，通常所得到的睡眠比他們所想像的要多很多。那些指天誓日地說“我昨天晚上連眼睛都沒閉一下”的人，實際上可能睡了好幾個鐘點，只是自己不知道而已。舉個例子來說，19世紀最有名的思想家赫伯特·斯賓塞，老年的時候還是獨身，寄住在一間宿舍裡，整天都在談論他的失眠問題，弄得每個人都煩得要命。他甚至還在耳朵裡帶上“耳塞”，來避免外面的吵鬧聲，鎮定他的神經，有時候還吃鴉片催眠。有一天晚上，他和牛津大學的塞斯教授同住在一個旅館房間裡，第二天早上斯賓塞說他昨天晚上整夜沒睡著，實際上塞斯教授根本沒有睡著，因為斯賓塞的鼾聲吵了他一夜。要想安穩地睡一夜的第一個必要條件，就是要有安全感。我們必須感覺到有一種比我們大得多的力量，一直照顧我們到天明。托馬斯·希斯洛普博士在英國醫藥協會的一次演講中特別強調這一點。他說：“根據我多年行醫的經驗發現，使你入睡的最好辦法之一就是祈禱。這樣說，純粹足以一個醫生的身體來說的。對有祈禱習慣的人來說，祈禱一定是鎮定思想和神經最有效也最常用的方法。”“把自己託付給上帝——然後放鬆你自己。”著名的女高音兼電影明星珍妮·麥當娜告訴我說，每當她感覺精神頹喪而憂慮得難以入眠的時候，她就重讀詩篇第23篇來讓她自己得到“一種安全感”：“耶和華是我的牧師，我必不致缺乏，他使我躺臥在青草地上。引我在可安憩的水邊……”可是如果你沒有宗教信仰，不能這樣輕鬆地解決問題的話，你還可以用另外一種方法來學著放鬆你自己。大衛·哈羅德·芬克博士寫過一本《消除神經緊張》，其中提出了一種最有效的方法，就是和你自己的身體交談。芬克博士認為，語言是一切催眠法的關鍵，如果你一直沒有辦法入眠，那是因為你自己“說”得使你自己得了失眠症。惟一的解決方法，就是要你從這種失眠狀態中解脫出來——做法是向你身上的肌肉說：“放鬆、放鬆——放鬆所有的緊張。”我們已經知道，當肌肉緊張時，你的思想和神經就不可能放鬆——所以如果我們想要進入睡眠的話，必須先從放鬆肌肉開始。芬克博士推薦的方法——而且在實際上也很有效用——就是把枕頭放在我們膝蓋下，來減輕雙腳的緊張。把幾個小枕頭墊在手臂底下。然後使自己的下顎、眼睛、兩個手臂和兩腿放鬆，我們就會在還不知道是怎麼回事以前入睡了。我自己曾試過，所以我知道有效。如果你有失眠症，想辦法去買一本芬克博士的書《消除神經緊張》，這本書我前面也曾經提過，這是我所知道惟一具有可讀性、又能治好失眠症的一本書。另外一種治療失眠症的最好方法，就是使你自己的體力勞動到疲倦的程度。你可以去種花、游泳、打網球、打Golf球、滑雪，或者只要做很多體力勞動的工作。這是名作家西奧多·德萊塞的作法。在他還是一個為生活掙扎的年輕作家時，也曾經為失眠症而憂慮過。於是他到紐約中央鐵路去找了一份鐵路工人的工作，在做了一天打釘和鏟石子的工作以後，就疲倦得甚至於沒有辦法坐在那裡把晚飯吃完。如果我們夠疲倦的話，即使我們是在走路，大自然也會逼迫我們入睡。我可以舉一件事情來說明：我13歲那年，父親要運送一車豬到密蘇里州的聖喬城，因為他有兩張免費的火車票，所以他帶著我一同去。在那以前，我從來沒去過任何4000人口以上的小城。當我到了聖喬城——一個人口有6萬人的大城市——我興奮得無以復加。我看見六層高的樓，還有——再好也不過的是——我看到了一輛電車。我現在閉上眼睛，好像還能看到、還能聽到那輛電車。在經過我一生最興奮的一天以後，父親帶我坐火車回家。到達的時候已經是半夜兩點鐘，我們得走4里路回到農莊上。我當時已經疲倦到一面走一面就睡著了，還做著夢。我也經常騎在馬背上就睡著了，這都是我親身經歷過的事。當一個人完全筋疲力盡之後，即使在打雷或戰爭的恐怖與危險之中，也能夠安睡。神經科醫生佛斯特·肯尼迪博士告訴我說，在1918年，英國第五軍撤退的時候，他就看過筋疲力竭計程車兵們隨地倒下，睡得就像昏過去一樣。即使他用手撐開他們的眼皮，他們仍不會醒過來。他說，他注意到，所有人的眼球都在眼眶裡向上翻起。“在那之後，”肯尼迪醫生說，“每次我睡不著的時候，我就會把我的眼珠翻到那個位置。我發現，不到幾秒鐘，我就會開始打哈欠，感到瞌睡，這是一種我沒有辦法控制的自動反應。”從來沒有一個人會用不睡覺來自殺。不論他有多強的意志力，大自然也會強迫一個人入睡。大自然會讓我們可以長久不吃東西、不喝水，卻不會讓我們長久不睡覺。談到自殺，會使我想起亨利·林克博士在他那本《人的再發現》一書裡所講到的一個例子。林克博士是心理問題公司的副Quattroporte，他曾經和很多憂慮而頹喪的人談過。在《消除恐懼與憂慮》那一章裡，他談到一個想要自殺的病人。林克博士知道，跟這個人爭論，只會使狀況更壞，所以他對這個人說：“如果你不論如何都要自殺的話，至少要做得英雄一點。繞著這條街跑到你累死為止吧。”他果然去試了，不只是一次，而且試了好幾次。每一次都讓他覺得好過一點，不過那只是在心理上而不是生理上的。到了第三晚，林克博士終於達到了他最先想要達到的目的——這個病人由於肉體疲勞，使他能睡得很沉。後來他參加了一個體育俱樂部，參加各種運動專案，不久就感到開心而想要永遠活下去了。所以，要想不為失眠症而憂慮，請記住下面五條規則：（1）如果你睡不著，就起來工作或看書，直到你想睡為止。（2）從來沒有人因為缺乏睡眠而死。（3）試著祈禱。（4）保持全身放鬆。（5）加強運動。