華人一直就有種吃皇糧的追求，倒不是官家的俸祿有多麼豐厚，主要在於收入穩定。在古代，想吃皇糧的路子，不外乎兩種，一種是透過考試考個功名，然後做官，另一種則是入宮當太監。科舉考試雖然可以取得功名，但是難度係數太大。當太監雖然容易，但不到沒辦法，誰樂意挨那麼一刀呢？不過，除了科舉和太監，還有一條路子，也可以吃皇糧，那就是當太醫。

但是，歷史告訴我們，太醫居然是一個沒人願意當的職業，不說別的，明代名醫李時珍曾經當過幾天太醫，但最終還是選擇做個遊方郎中。那麼，為什麼沒人願意當太醫？在沒有西醫的年代，不論是達官貴人還是平民百姓，所能依靠的，只有中醫。中醫的形成歷史和西醫截然不同。中醫屬於經驗醫學，所謂經驗醫學，顧名思義，指的是依靠數千年經驗，不斷積累而成的一門醫學體系。

而對於中醫本身來說，在實戰中，不斷積累經驗，是提高自己醫學水平的不二途徑。而在古代的條件下（尤其是生物科技不如當代的局面下），給人治病能治好的機率其實非常有限，如果給平頭百姓治病沒治好，可以溜之大吉或者不收診費糊弄過去，但如果給皇帝或者其他什麼皇親國戚治病沒治好，那可就不是溜之大吉或者不要俸祿的下場了。鬧不好，這是要掉腦袋的。

此外，還有一個原因。那就是太醫所要診治的疾病種類，決定了太醫的工作不好做。比如慢性病。慢性病，包括今天的風溼，還有咽炎這類疾病。這類疾病在當代根治尚且困難，而在古代，老百姓是不會花錢治這種病的，而達官貴人不差錢，會選擇治療這種病。而這種病當然治不好的機率大，治不好太醫少不得要挨一頓板子。又或者比如富貴病。和老百姓吃不上喝不上不同，太醫所要服務的物件，都是營養過剩之流。這在古代怎麼治？

因此說，古代太醫的工作，基本上可以用冒著生命危險來賺口吃的來形容。並且風險係數不比當土匪低。而對於醫生來說，這就面臨一個機會成本選擇：當太醫和在江湖上混，都可以養活自己，但是跑江湖風險不大，而當太醫風險係數過高，需要整天提心吊膽的，兩相對比，太醫這個沒什麼優勢。因此，在古代，太醫成了沒人愛做的職業。

大多數情況下是這樣的

很多人奇怪，擁有最好太醫的皇帝，在古代，往往都不長命，這是為什麼呢？

伴君如伴虎，這不是說說的，特別是太醫這個極為特殊的職業，更是如此。

現在的醫療條件這麼發達，動個手術，就要簽訂一個同意書，古代太醫你敢讓皇帝籤這個，你敢給皇帝亂用藥，不求有功但求無過，都是保守又保守的療法，萬一有個差錯，你保守療法，最多也就是你自己死而已，你要是冒個險被人認為是弒君，那麼搞不好，九族都沒有了。

太醫這個職業有多危險，這麼說吧，看看華佗的下場就知道了。

作為當時天下最著名的醫生華佗，自持水平高，而且也是民間醫生不懂太醫那一套，對曹操實話實說，結果如何？

華佗還沒有把曹操怎麼樣呢，僅僅是表達出準備採取危險的方法治病，也就是一個方案而且屬於告訴了曹操徵求意見的階段。

正常人想曹操採納就採納，不採納就算了，但華佗結局如何？

就提出一個治療方案，就被殺了。

你覺得太醫這個職業到底有多危險。

在一些古裝電視劇當中，尤其是很多宮廷戲，我們經常可以看到，一群名為御醫的群體，專門給皇宮裡的人看病。這些御醫，雖然不是太監，但卻可以經常出入宮闈。

不過，和現代人想象的不太一樣的是，在古代，太醫其實並不是一份很好的工作。很多有名的醫生，更是想出各種手段，拒絕被皇家徵召，拒絕做御醫。

那麼，現實中的御醫，和電視劇裡的御醫，到底又有哪些區別？古代的醫生們，為什麼又不願去做御醫呢？

太醫，指的其實並不是那群專門給皇帝看病的醫生，而是一個官署名，就好像今天的有關部門一樣。

御醫的設定，由來已久。從史料文獻來看，最終可以追溯到周朝，而且分工明確。從職能上來看，可以分為食醫（管營養的），疾醫（管內科的），瘍醫（管外科的），獸醫（管動物的）。

我們有理由相信，即便是古代的皇帝陛下，偶爾有個頭疼腦熱，也是很正常的。偶爾壞個肚子，也得像普通人一樣多跑兩趟茅房。既然這樣，醫官能夠在周朝的時候就已經被設立，自然也就不足為奇了。

不過，在周朝，還沒有明確的御醫概念。到了秦朝和漢朝的時候，太醫這個詞才第一次出現。而且，這些專門給皇家看病的御醫，待遇其實相當不錯。在漢代，醫官們的老大‘郎中令’，每年的俸祿可以達到驚人的兩千石，基本上可以和當時的一些實權將軍相媲美。

漢朝之後，中原地區出現了長時間的分裂和混亂，醫官制度也沒有多少改變。到了隋朝之後，太醫署終於被第一次設定出來。後世也改稱過太醫院、太醫局之類的，但功能基本相似。

不過，值得注意的是，太醫院其實是一個非常龐大的機構。裡面有一個叫做尚藥局的分支機構，這個機構才是專門看病的。除了專門給皇上看病以外，太醫院需要負責的事情還有很多。比如說平時全國的醫療衛生，比如說鬧瘟疫的時候分發藥草等等。

所以，太醫院其實並不是真正的醫院，倒是更近似於今天的衛生部。而且，太醫院的職能，在後面的幾個朝代當中，越來越變得豐富起來，體系也越發完善。到了清朝以後，太醫院直接被劃分到禮部，除了管看病醫藥的事情外，甚至還需要編纂醫書。

既然歷朝歷代，對太醫院都如此重視，而且太醫院的官員，俸祿和品秩也都很高，為什麼大家還是不願意做太醫呢？

最重要的一個原因，就是因為古代不重視醫生。

或者說的更難聽一天，醫生算是下九流的營生。

比如，在韓愈的《師說》當中，就曾有一句：巫醫樂師百工之人。這裡面就提到的醫生，而且是將醫生的地位，至於比較低的水平。

在古代，人們信奉所謂的‘萬般皆下品，惟有讀書高’。醫生被視作所謂的‘賤工’。御醫們雖然也有官職在身，但是相比他們服務的物件，還是太過低微，根本就和普通的下人沒什麼區別。

在中國歷史上，醫生做官做到最大的一個，應該是明朝的太醫院院使許紳，最後被封為太子太保、吏部尚書，官居一品。

不過，許紳能取得這樣的成就，不是因為他在古代醫學發展上，做了多麼突出的貢獻。而是因為當時的壬寅宮變之中，幾個宮女想要勒死嘉靖皇帝，而且已經近乎得手。許紳做的，則是把生命垂危的嘉靖皇帝救了回來。

因為對皇上有救命之恩，許紳自然被皇帝破格提拔。嘉靖皇帝康復之後，直接賞給許紳一個正二品的禮部尚書，後來嘉靖皇帝大概是覺得自己不夠大方，在許紳死後，又扔給他一個正一品的太子太保。

不過，相比於運氣好到逆天的許紳，古代絕大多數的醫生，地位還是較為低下。家境稍富裕些的家庭，都願意讓孩子去讀書，而不是做一個醫生。

如許紳那樣的故事，固然是非常傳奇的。但是很少有人想過另外一個問題：如果當時許紳失敗了，沒能把嘉靖皇帝救回來，會是什麼樣的結果呢？

答案是：殺頭，抄家，滅其滿門！

實際上，許紳雖然憑著救活皇帝的功勞，最終位極人臣。但在被封之後，卻在很短的時間內，就死掉了。

關於許紳的死，史學家們難得的沒有什麼爭議，更沒有人覺得這裡面有什麼陰謀。至於許紳的死因，其實也很簡單：被嚇死的。

因為當時給嘉靖看病的時候，許紳的身家性命，就在那一副藥上面。能治過來，他就位極人臣；治不過來，就抄家滅門。這種事情，恐怕誰都受不了。事情結束以後，急火攻心，古代醫療條件有限，死了也不奇怪。

許紳雖然死了，但至少死後還算極盡哀榮。可是相比那些因為給王公大臣們看病失敗，然後被砍了腦袋的御醫們，許紳的經歷，只能算是巧合。

伴君如伴虎啊！

御醫們雖然也有官職在身，但是他們醫治的患者，要麼就是皇上，要麼就是後宮的女眷，要麼就是這個國家最頂尖的一些大官。和這些人相比，他們身上的那些官職，實在是可有可無，根本不足以讓他們和患者平等對話。

在現代社會，醫患糾紛都是很嚴重的社會問題，更何況的古代，而且患者和醫生的地位還不平等！

比如著名的華佗，不就是因為提出，要給曹操做開顱手術，被曹操給砍了頭的嗎？

說到底，在那些帝國上層人物眼裡，御醫們不過是個會看病的奴才而已，比太監還不如。歷史上，至少還出現過宦官干政的事情，卻從來沒出現過御醫干政的先例。

看病看不好，要被殺頭；在患者面前說錯話了，要被殺頭；治好了不該治的人，還是死路一條。

有這樣動則殺頭的高風險存在，御醫們的那點官職和俸祿，也就沒多少人會在乎了。正是出於這樣的原因，古代的人才會那麼不願意去做所謂的御醫吧！