一、逆流

試圖回到過去總是困難重重。

破損的剪報：來自國王……從主權者和他的臣民之間互相信任與互惠之愛出發，應儘快為國家的弊病提供有效的補救辦法……確保公眾的幸福，使我們重新感受到長期被剝奪的平靜與安寧。全國等級會議將於……宮舉行。

（法國大革命的開端，全國等級會議即『三級會議』，平民、貴族、教士）

二、變革

他們嚎叫著，手裡的火把照亮了天空。

日記1：我們都很喜歡冬天的壁爐，火焰明亮又溫暖。可當它在街道上肆虐時，我們才意識到，那些生活中常見的東西，能夠變成另一種面貌。

（法國大革命爆發，貴族受到驅趕和攻擊，大部分貴族逃亡英格蘭避難）

三、回憶

最令人惶恐的，是忘卻和損毀。

破損的肖像畫：一對雙胞胎兄弟站在年輕夫妻中間，面帶微笑。

（曾經的約瑟夫與兄弟克勞德共同生活在美好的家庭之中）

四、流亡

我們因人民的意志來到這裡，我們只會被刺刀驅逐而離去

日記2：克勞德咳嗽得越來越厲害，他幾乎睡不著覺。父親說，再等一個月，只要一個月，我們就到了。

（克勞德在流亡期間染病離世）

五、失去

我想要他回來。

完整的肖像畫：一位青年站在中年夫妻中間，面無表情。

（流亡到英國後支離破碎的家）

六、暗箱

它能將箱外的景色投射到箱內，形成顛倒且兩邊相反的奇妙影像。

日記3：美麗但稍縱即逝，再精妙的畫技也無法完美再現暗箱裡的景象，也許這就是人的極限吧、作為活物，我們生長、衰老、患病，最後腐朽。克勞德，我的末路，與你相差無幾。

（約瑟夫發現攝像機能夠讓影像永遠停留在一瞬間）

七、流言

“不知道”比“糟糕”要可怕得多。

日記4：幫傭和工人們最近變得很奇怪，似乎在私下談論什麼東西，生病告假的人越來越多。因為手腳不控制地顫抖，沒有他人的幫助，實驗只能暫時擱置。克勞德，我已經察覺到衰老的來臨。

（約瑟夫開始他的實驗改良，他希望攝影機能夠永遠地留存時光，而非留存影像）

八、蝕刻

光，是最好的畫筆。

殘破的實驗記錄：……硝酸銀可用氯化銀替代，將平塗氯化銀的紙張放置於暗箱中持續……模糊……瀝青……

九、顯影

這讓那些肉眼看不清的東西變得一覽無遺。

殘破的實驗記錄2：……水銀蒸汽的燻蒸效果出乎意料，普通的工人也能勝任……

十、恐懼

它使我們瘋狂。

破碎的剪報：……約瑟夫·德拉索恩斯……失蹤，工人與幫傭宣稱宅邸受到失蹤老人的詛咒。

（約瑟夫完成了他的實驗，不知所蹤

一、逆流

試圖回到過去總是困難重重。

破損的剪報：來自國王……從主權者和他的臣民之間互相信任與互惠之愛出發，應儘快為國家的弊病提供有效的補救辦法……確保公眾的幸福，使我們重新感受到長期被剝奪的平靜與安寧。全國等級會議將於……宮舉行。

（法國大革命的開端，全國等級會議即『三級會議』，平民、貴族、教士）

二、變革

他們嚎叫著，手裡的火把照亮了天空。

日記1：我們都很喜歡冬天的壁爐，火焰明亮又溫暖。可當它在街道上肆虐時，我們才意識到，那些生活中常見的東西，能夠變成另一種面貌。

（法國大革命爆發，貴族受到驅趕和攻擊，大部分貴族逃亡英格蘭避難）

三、回憶

最令人惶恐的，是忘卻和損毀。

破損的肖像畫：一對雙胞胎兄弟站在年輕夫妻中間，面帶微笑。

（曾經的約瑟夫與兄弟克勞德共同生活在美好的家庭之中）

四、流亡

我們因人民的意志來到這裡，我們只會被刺刀驅逐而離去

日記2：克勞德咳嗽得越來越厲害，他幾乎睡不著覺。父親說，再等一個月，只要一個月，我們就到了。

（克勞德在流亡期間染病離世）

五、失去

我想要他回來。

完整的肖像畫：一位青年站在中年夫妻中間，面無表情。

（流亡到英國後支離破碎的家）

六、暗箱

它能將箱外的景色投射到箱內，形成顛倒且兩邊相反的奇妙影像。

日記3：美麗但稍縱即逝，再精妙的畫技也無法完美再現暗箱裡的景象，也許這就是人的極限吧、作為活物，我們生長、衰老、患病，最後腐朽。克勞德，我的末路，與你相差無幾。

（約瑟夫發現攝像機能夠讓影像永遠停留在一瞬間）

七、流言

“不知道”比“糟糕”要可怕得多。

日記4：幫傭和工人們最近變得很奇怪，似乎在私下談論什麼東西，生病告假的人越來越多。因為手腳不控制地顫抖，沒有他人的幫助，實驗只能暫時擱置。克勞德，我已經察覺到衰老的來臨。

（約瑟夫開始他的實驗改良，他希望攝影機能夠永遠地留存時光，而非留存影像）

八、蝕刻

光，是最好的畫筆。

殘破的實驗記錄：……硝酸銀可用氯化銀替代，將平塗氯化銀的紙張放置於暗箱中持續……模糊……瀝青……

九、顯影

這讓那些肉眼看不清的東西變得一覽無遺。

殘破的實驗記錄2：……水銀蒸汽的燻蒸效果出乎意料，普通的工人也能勝任……

十、恐懼

它使我們瘋狂。

破碎的剪報：……約瑟夫·德拉索恩斯……失蹤，工人與幫傭宣稱宅邸受到失蹤老人的詛咒。

（約瑟夫完成了他的實驗，不知所蹤）

推演分析：

學過歷史的同學應該都知道法國大革命這一著名的歷史事件，這段時間整整有十年，那是一段法國動盪而且社會政治動盪的時期，著名小說悲慘世界的背景也講述的是那個時期。而今天我們故事的主角——約瑟夫，也正是出生於曾經大革命時期的法國。

封建時期的法國社會被分為三個等級，第一個等級是教士，第二個等級是貴族，第三個等級也是最末端的等級是農民，商人，手工業者以及一些新興的資產階級。第一，第二等級佔全華人數的2%都不到，他們是特權等級，不受到法律的約束。第三等級卻承擔著社會上的一切責任，還有沉重的稅負，因此三等級的人民非常的不滿。

想必各位小夥伴也都知道，約瑟夫的出身就是法國貴族家庭，年幼的約瑟夫與他的弟弟克勞德·德拉索恩斯享受著無憂無慮的童年，他們的關係親密無間。這個溫馨的家，享受著溫暖的壁爐與豪華的宴席，卻對一個正在滋生腐敗的國家毫不知情。

知名的畫師為這個幸福的家庭繪製了一張全家福，上面是兩位英俊的少年和一對恩愛的夫妻。

隨後，隨著法國大革命的爆發，忍受著壓迫的人民對這個腐朽的封建制度國家與身居高位的貴族發起了狂暴的復仇，他們手持著火把與草叉，催毀了貴族們的豪華宅邸與廣袤莊園，這些怒火理所當然地波及了德拉索恩斯家族，曾經的幸福與美好從此煙消雲散。

因此，年幼的約瑟夫和克勞德迫不得已隨父母從法國流亡到英格蘭的一個小鄉鎮，而在流亡的期間，克勞德因身體脆弱染上了惡疾，在這個破碎的家庭終於逃亡到英國之後，克勞德飽受病痛折磨的身體最終還是無法抵擋病魔的侵蝕。他，永遠地離開了約瑟夫。

失去克勞德以後，約瑟夫開始漸漸精神失常。他拾起了畫筆，開始著了魔一樣地不停的畫著他曾經所經歷的美好時光，與家人同在的美好時光。

約瑟夫為現在支離破碎的家庭畫了一幅油畫，一位木訥的青年身後站著悲傷的父母。

年復一年日復一日，約瑟夫用畫筆記錄著印象中的克勞德，彷彿同胞兄弟從來不曾離去，他只是想讓克勞德死而復生，回到他的身邊。

但他很快意識到，畫紙內記錄的不過是虛假的倒影，再如何描繪也不會成為真實。這種痛苦持續了很長一段時間，直到他接觸到一種聲稱能將影像永久保留下的儀器才暫時停歇，它的名字是：攝像機

約瑟夫在年過半百以後，似乎終於找到了記錄真實的途徑，暗箱的反射能夠讓影像永遠地停留在那一瞬間，可惜這項技術在當時仍舊不夠完善。於是他開始改良這臺普通的機器，他僱傭了大量的幫工和傭人，讓這些人用水銀蒸汽來使照片顯影，同時使用硝酸銀替代氯化銀使得相片更加清晰。

約瑟夫漸漸在當地有了名氣，成為了一位著名的攝影師。可他永遠不會忘記當初的目的——讓時光永遠地停留在一個瞬間。

他開始研究神秘學與靈魂學，將這些不可理喻的東西融入進了一張張照片之中。

可惜，時光的力量終究會摧毀一切，對於約瑟夫自己也不例外。他發覺死神的鐮刀已經悄悄地降臨在了他自己的身上，他的雙手已經開始顫抖，曾經能夠輕鬆進行的實驗改良已經逐漸變得困難。

“克勞德，我已經察覺到了衰老的來臨。”

但是，他已經完成了，一臺可以停滯時光的攝影機。他開始對身邊的人宣稱，自己找到了停滯時間的方法，能夠讓每一個人永遠健康年輕，不必擔憂疾病與衰老。

可是，所有的鎮民都認為約瑟夫老糊塗了，沒人相信這個老鄉紳的話語。但他們很快發現，曾被約瑟夫拍下的人再也沒有出現過。

“你們都會成為我的永恆的標本，永遠年輕，永遠美麗。”

這件事最終引起了民眾的恐慌，當警察闖入約瑟夫的宅邸時，那位年邁攝影師早已不知所蹤，宅邸的牆上掛滿了各式各樣栩栩如生的肖像照，那些曾經消失的人們的照片，彷彿都露出了成為永生者的微笑。

現在，約瑟夫終於成就了他的永恆，他能夠穿越現實與相機的世界，能夠讓自己回到曾經與家人團聚的美好的時光，他只是幻想著，這些虛假的、停滯的照片，能有朝一日，成為現實。

最後奉上一條真實的歷史：

1789年：尼普斯兄弟約瑟夫·尼普斯和克勞德·尼普斯首次用暗箱嘗試化學固定影象。

1816年：約瑟夫·尼普斯用自制的相機裝在他工作室窗戶上拍攝了首批紙照片。

“我只是想讓所有人都能永遠地活著。”